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José Manuel Pérez Cabrera 


El pensam iento político de los 
hombres del 68 (Céspedes, 
Agramonte y Guáimaro) 


L AS ideas políticas de Céspedes, ha escrito el más sagaz y 
autorizado historiador de la Guerra de los Diez Años, el 
doctor Ramiro Guerra y Sánchez, tienen como primero y 
más sólido fundamento sus estudios y observaciones en Europa, 
es decir, las influencias recibidas por él desde los 21 hasta los 25 
años de edad. 

Unos meses después de su matrimonio con su prima María del 
Carmen, la mujer comprensiva y generosa que orientó su vida y 
moderó sus apasionados impulsos, el joven patricio bayamés, que 
ansia completar sus conocimientos, emprende los caminos traji¬ 
nados del Viejo Mundo y se establece en la ciudad condal de Be- 
renguer, donde continúa sus estudios de jurisprudencia —Céspe¬ 
des se había graduado de Bachiller en Derecho en la Universidad 
de La Habana—, hasta investir, en 1848, la toga de licenciado en 
leyes. De España, viajero curioso e infatigable, pasa a la vecina 
nación francesa, y de allí a Inglaterra, donde hace estrecha y pro¬ 
vechosa amistad con un miembro de la ilustre familia Pitt. Más 
tarde, visita Alemania e Italia y en pos de novedosos horizontes 
atraviesa los Dardanelos y “saluda los gallardos minaretes de la 
gentil Constantinopla”. En 1844, nutrido de sólidos y variados 
conocimientos, abandona las playas europeas y toma la ruta de 
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regreso a la patria, estableciéndose en la ciudad de Bayamo, donde 
le aguardan impacientes los amantes brazos de su esposa y de su 
primer hijo, que no conoce todavía. 

De 1840 a 1844 —los años que Céspedes permanece ausente 
de su patria— Europa había gozado de un período de tranquilidad 
relativa, de una situación de difícil equilibrio entre las potencias. 
Pero esa tranquilidad, apresurémonos a consignarlo, era más apa¬ 
rente que real y disimulaba de hecho un sordo, creciente y peli¬ 
grosísimo malestar. Las fuerzas revolucionarias, un tiempo con¬ 
tenidas, desarrollaban un intenso trabajo subterráneo que tendía 
:a minar y a la postre subvertir el orden establecido, labor de 
zapa cuya importancia y amplitud se pondrían bruscamente al 
«descubierto por la explosión formidable de 1848. Por todas partes 
eran visibles, para los espíritus avisados, los signos precursores de 
una nueva crisis, que en vano Mettemich y Guizot tratarían de 
prevenir y de frustrar. En Inglaterra, una nueva nación —es la 
época de la hulla, del hierro y del algodón— debatíase en abierta 
pugna con las supervivencias y trabas de su antiguo status —la 
época del trigo y de la ganadería— y en ese antagonismo pudo 
Céspedes percibir el fundamento de las principales luchas internas 
inglesas; porque la evolución política de la Gran Bretaña en la 
primera mitad del siglo XIX no haría más que reflejar y tradu¬ 
cir su prodigioso desarrollo económico, dándole vigencia y pre¬ 
ponderancia cada vez mayores a la flamante nación industrial. 
En España, Carlos Manuel, según el testimonio de sus más anti¬ 
guos biógrafos, se mezcla en los manejos conspiratorios del brigadier 
y diputado don Juan Prim y Prats, más tarde conde de Reus y 
marqués de los Castillejos; manejos que, denunciados y descubier¬ 
tos, obligaron a Céspedes, que ha sido sometido a juicio sumarísi- 
mo y condenado a la pena de estierro, a cruzar, quieras que no, 
la frontera pirenaica. Juan Ignacio de Armas sitúa al fogoso via¬ 
jero criollo en el grupo batallador de los republicanos catalanes, 
tenaces y enconados adversarios de la regencia de Espartero. 

De regreso a Cuba, Céspedes dedícase a la práctica de la 
abogacía y a las '‘especulaciones agrícolas”, empeños que le per- 
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miten levantar, en poco más de una década, un sólido crédito y una 
apreciable fortuna, y por sus principios liberales y sus patrióticos 
arranques es reducido a prisión, en cuatro ocasiones, de 1852 a 
1867. En las juntas preparatorias del movimiento de 1868, des- 
tácase Garlos Manuel, de manera notable, a causa de sus bri¬ 
llantes “cualidades de revolucionario y por su aliento indoma¬ 
ble”, y es su clara comprensión de la realidad del momento —Cés¬ 
pedes se da cuenta de que aquella vastísima conspiración no tar¬ 
daría en ser descubierta por las autoridades españolas y ahogada 
entonces, como tantas otras, en la sangre generosa de nuevos már¬ 
tires—, la que hace posible, sin dudas ni vacilaciones enojosas, el 
comienzo de la insurrección, aunque para ello tuviera que antici¬ 
par, con sólo un puñado de valientes, el día señalado para el al¬ 
zamiento. 

Para justificar su actitud —su heroico llamamiento a las armas—- 
Céspedes, espíritu sagaz y comprensivo, redacta y publica un ma¬ 
nifiesto, dirigido a sus compatriotas y a todas las naciones, que 
cuida de suscribir, precaución importantísima, a nombre de la 
Junta Revolucionaría de la Isla de Cuba y como General en Jefe 
de la Revolución, en Manzanillo, a 10 de octubre de 1868. 

Siguiendo la costumbre establecida por todos los países civili¬ 
zados, apunta Céspedes, venimos a manifestar al mundo las causas 
que nos han obligado a dar este paso y a enunciar los principios que 
queremos cimentar sobre las ruinas de lo presente para felicidad 
y garantía del porvenir. No nos extravían rencores ni nos hala¬ 
gan ambiciones, sólo queremos ser libres e iguales, como nos hizo 
el Creador a todos los hombres. Amamos la tolerancia, el orden 
y la justicia; respetamos las vidas y las propiedades de todos los 
ciudadanos pacíficos; admiramos el sufragio universal; deseamos 
la emancipación, gradual y bajo indemnización, de la esclavitud; el 
libre cambio con las naciones amigas; la representación nacional 
para decretar las leyes e impuestos, y, en general, demandamos la 
religiosa observancia de los derechos imprescriptibles del hombre, 
constituyéndonos en nación independiente, porque así cumple a la 
grandeza de nuestros futuros destinos. Para el logro de estos altos 
fines, continúa Céspedes, hemos acordado, por unanimidad, de- 
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signar un jefe úr.ico que dirija las operaciones con plenitud de 
facultades, y bajo su responsabilidad, autorizado, de modo espe¬ 
cial, para que nombre un segundo y los demás subalternos que 
necesite en todos los ramos de la administración. (Una comisión 
gubernativa de cinco miembros para auxiliar al General en Jefe 
en la parte política, civil y otros asuntos de gobierno ha sido crea¬ 
da también.) Todos los derechos, impuestos, contribuciones y 
otras exacciones que hasta ahora ha venido cobrando el gobierno 
de España quedan abolidos, y sólo se pagará, con el nombre de 
Ofrenda patriótica, el cinco por ciento de la renta conocida en 
la actualidad, con la reserva de que si no fuere suficiente podría 
aumentarse en lo sucesivo o llevarse a cabo alguna operación de 
crédito. Céspedes ofrece que todos los servicios prestados a la 
patria serían debidamente remunerados, y que en los negocios en 
general se observaría la legislación vigente interpretada en sentido 
liberal, afirmando, por último, que todas las disposiciones adop¬ 
tadas serían puramente transitorias hasta que la Nación, ya libre 
de sus opresores y más ampliamente representada, se constituyese 
en el modo y forma que juzgase más acertado. Unos días después, 
el 30 de octubre, en la ciudad liberada de Bayamo, sede de la Re¬ 
volución, Céspedes se complacía en declarar que “no queremos im¬ 
poner nuestro gobierno a ninguno de los demás pueblos de la 
Isla, y. . . estamos dispuestos a sujetamos a lo que decida la ma¬ 
yoría tan luego como pueda reunirse libremente para entrar en el 
goce de su autonomía”. 


El Camagüey, sorprendido por el inesperado levantamiento de 
Céspedes, ha dicho Antonio Zambrana, repitió, sin embargo, unos 
días después, el 4 de noviembre, el bronco grito de rebelión y de in¬ 
dependencia; pero inconforme con la actitud y con los criterios 
políticos de La Demajagua, constituyó gobierno aparte. Los pa¬ 
triotas camagüeyanos propusiéronse, desde un principio, destruir 
el odioso sistema de gobierno que la metrópoli española mantenía 
en la isla de Cuba, sin transigencias ni aplazamientos que pudieran 
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parecer claudicaciones. Quisieron organizar de inmediato una re¬ 
pública democrática, dotada de su correspondiente constitución 
política, a fin de que el pueblo cubano supiese el porqué de la 
guerra y las naciones extranjeras conocieran la existencia de un 
gobierno revolucionario establecido sobre bases modernas y pro¬ 
gresistas. Céspedes, por el contrario, creía y propugnaba <c para 
dar mayor estabilidad y prestigio al nuevo orden de cosas, era 
conveniente influir en la imaginación popular, usando de los mis¬ 
mos resortes a que estaba acostumbrado el pueblo a obedecer, . 
por eso, “lejos de destruir por el cimiento las instituciones existen¬ 
tes las copió en mucha parte; siguieron los capitanes de partido, los 
comandantes militares con toda clase de poder sobre los pueblos, 
la unión de la Iglesia con el Estado, y por último se tituló él mismo 
Capitán General. ..” Su gobierno fué siempre una dictadura mi¬ 
litar, “y aunque él se basaba para mantenerla en el estado de 
agitaciones y turbulencias que toda revolución produce. . ., los 
camagüeyanos estaban impacientes de gozar aquellos derechos tan 
anhelados, por los que ahora, aun sin los elementos necesarios, se 
había trabado la lucha...” 

Un joven licenciado en Derecho, varón de Plutarco, Ignacio 
Agramonte y Loynaz, antiguo alumno del Colegio del Salvador y 
graduado de la Universidad de la Habana, modelado intelectual¬ 
mente ‘‘por la influencia de los grandes cambios producidos en el 
mundo a partir de la gran conmoción europea y mundial de 
1848” —Agramonte era 22 años más joven que Céspedes—, vino 
a convertirse muy pronto en el vocero autorizado y en el paladín 
indiscutido de sus conterráneos en armas. En el año crítico de 
1868, Agramonte, ha escrito Ramiro Guerra, era más actual y más 
radical en sus concepciones político-sociales que sus comprovin¬ 
cianos Cisneros Betancourt y los hermanos Arango, y más sin duda 
también que los proceres orientales Céspedes, Aguilera, Maceo 
Osorio, hombres todos de mayor edad que el bravo adalid cama- 
güeyano. Así, en la reunión que los patriotas celebraron en el pa¬ 
radero de Las Minas, el día 26 de noviembre del año memorable 
de 1868, para oír de labios del batallador y veleidoso Napoleón 
Arango y Agüero las reformas políticas que ofrecía el funesto Conde 
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de Valmaseda, la palabra vibrante de Ignacio Agramonte logró 
que la mayor parte de los allí congregados decidiese con su voto 
la continuación de la campaña. “Acaben de una vez —exclamó— 
los cabildeos, las torpes dilaciones, las demandas que humillan. 
Cuba no tiene más camino que conquistar su redención, arrancán¬ 
dosela a España por la fuerza de las armas”. La asamblea de los 
patriotas premió esa viril y felicísima actuación nombrándole miem¬ 
bro del Comité Revolucionario del Camagüey, en unión de Salvador 
Cisneros Betancourt y Eduardo Agramonte y Piña. Dos días des¬ 
pués, en la victoriosa acción de Bonilla, tuvo la flamante tropa 
de los camagüeyanos su bautismo de sangre. Ignacio Agramonte 
y Loynaz se halló en el número de los combatientes. 

Muy pronto la pujante personalidad del joven caudillo se hizo 
sentir en las decisiones y actividades del Comité. En la comuni¬ 
cación dirigida a la Junta Revolucionaria de La Habana (febre¬ 
ro 7 de 1869), sobre la forma de gobierno que habría de dársele 
a la Revolución, el Comité camagüeyano se refiere a la “admi¬ 
nistración española que con su desmedida centralización coarta 
el libre ejercicio de la acción individual y que con su fárrago in¬ 
menso de empleados da pábulo a la desmoralización y consume 
el tesoro público...” Era la misma tesis que Ignacio Agramonte, 
unos pocos años antes, había defendido en el aula magna de la 
Universidad de la Habana, ante el asombro de sus profesores y la 
admiración entusiasta de sus condiscípulos. 


A principios de diciembre tuvo lugar el primer intento de uni¬ 
ficación de ambas tendencias disímiles. Céspedes se dirigió a Guái- 
maro, en el Camagüey, donde celebró un extenso cambio de im¬ 
presiones con los miembros del Comité Revolucionario; entre¬ 
vista que a la postre resultó un fracaso, ya que no fué posible 
llegar a un acuerdo sobre la cuestión fundamental (Céspedes pedía 
a los camagüeyanos que le reconocieran como jefe supremo de la 
Revolución, aduciendo, en apoyo de su tesis, haber sido el inicia¬ 
dor de la guerra; el Comité se negó rotundamente a dar cumpli- 


[ 264 ] 



miento a esa pretensión por no hallarse de acuerdo con el pro¬ 
grama de gobierno y las aspiraciones políticas del Padre de la 
Patria). 

Zambrana sostiene que en la actitud de Céspedes —su nega¬ 
tiva a aceptar las indicaciones del Camagüey— tuvo mucha in¬ 
fluencia el apoyo que sin restricción alguna recibió de los haba¬ 
neros más notables, los cuales, añada el ilustre orador, veían con 
justicia en Céspedes, un héroe, el primero entre los que con una 
altiva determinación habían roto aquellos recios hierros que por 
largo tiempo agobiaron a Cuba; conocían muy vagamente, además, 
los orígenes de la insurrección; tenían un concepto equivocado- 
acerca de las divisiones de los patriotas, atribuyéndolas a rencores 
y celos de provincialismo. . ., y acaso muchos pensaban como el 
propio Céspedes, que en tiempos de revolución se hacía inevita¬ 
ble el establecimiento de la dictadura. Algo semejante ocurría en 
Las Villas, y fortalecido con esta doble aprobación hubiera sido 
muy difícil que el ilustre caudillo oriental abandonase su primitiva 
línea de conducta, a no ser porque los propios que le seguían se 
mostrasen descontentos del 1 ‘carácter de su autoridad”, y se ha¬ 
llasen deseosos de lograr, a costa de cualquier sacrificio, la unión 
de todos los patriotas. 

El Comité Revolucionario del Camagüey fué al cabo sustituido 
por la Asamblea de Representantes del Centro, y este flamante 
organismo quiso renovar las gestiones tendentes a lograr la uni¬ 
ficación de las provincias insurreccionadas, designando a Ignacio 
Agramonte para que, en unión de Ignacio Mora, marchase a 
Oriente y se pusiera al habla con Céspedes. Agramonte tuvo a poco 
que regresar al Camagüey, donde urgía su presencia, y dejó a 
Mora encargado de continuar las conversaciones con Céspedes. 
El ilustre mártir del Chorrillo, “con imparcialidad y delicadeza, 
escribe Gonzalo de Quesada, expuso y juzgó las diferencias que 
hasta entonces habían impedido la fusión de los cubanos, y des¬ 
pués de ligeras objeciones, el Libertador, mostrando una grandeza 
tal, que si no tuviera otros timbres para ser venerado por sus 
compatriotas lo haría inmortal, accedió a lo propuesto por Mora, 
en obsequio de su única ambición: la independencia de Cuba”. 
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Pero “puestos de acuerdo al cabo el Jefe de Oriente y el Go¬ 
bierno del Camagüey, en adoptar la forma republicana, surgió una 
dificultad que no carecía de importancia”. Céspedes reclamaba, 
y con razón, que los miembros de la Convención Nacional que 
habría de reunirse fueran elegidos con arreglo a la población de 
cada uno de los departamentos en armas, y aceptando esa solicitud, 
anota con franqueza Zambrana, era cosa segura que los diputados 
del Camagüey quedarían en minoría, ‘‘siéndoles entonces muy 
difícil, cuando no imposible, hacer prevalecer sus opiniones”, y el 
Camagüey, recalca el ilustre orador, había sido el custodio de los 
principios, quería y estaba dispuesto a tomar parte en la lucha de 
la discusión, “pero no podía someterse a la tiranía del número”. 
(Oriente tenía por entonces unos 264,000 habitantes, poco más o 
menos; el Camagüey, tan sólo 71,000.) En realidad, concluye Ra¬ 
miro Guerra, la lucha no era de principios, sino de qué Depar¬ 
tamento —Oriente o Camagüey— había de dominar la Asamblea. 

A todo se allanó Céspedes sin embargo, y a las ocho de la 
mañana del día diez de abril del año inolvidable de 1869, reunidos 
en el pueblo libre de Guáimaro los representativos de los tres de¬ 
partamentos insurreccionados (Oriente, Camagüey y Las Villas, 
que a la postre había sumado sus votos a los tenaces e irreducti¬ 
bles principeños), acordaron, por unanimidad de pareceres, las 
resoluciones que fijaban “las grandes líneas de la política revolu¬ 
cionaria”, bases que dejaban ‘‘abierto el camino para la adop¬ 
ción de todos los acuerdos posteriores de la Asamblea”. 


Pero la Convención de Guáimaro, cuna de la república, no se 
preocupó de discutir y fijar un sistema de gobierno ‘‘ajustado a 
doctrinas y principios político-filosóficos mediante discusiones de 
tipo académico”. La Asamblea, dadas las apremiantes circuns¬ 
tancias del momento, tuvo como propósito inmediato, como ha 
dicho Ramiro Guerra, conseguir “un arreglo funcional”, que hi¬ 
ciese posible, a cualquier costo, la indispensable unidad de todos los 
elementos revolucionarios. Mas, conseguida la unidad y puestas 
en marcha las instituciones republicanas, renováronse muy pronto 
los motivos de recelo y de desconfianza y las ocasiones de discordia, 


[ 266 ] 


y una sorda rivalidad, primero, y una abierta y enconada pugna, 
después, puso frente a frente a Céspedes, el glorioso iniciador de 
las hostilidades, y a la Cámara legislativa, la todopoderosa Cáma¬ 
ra de Guáimaro, con grave daño de la Revolución y de la Patria. 


Documentos 

I 

Aboli'ción de la esclavitud 

Carlos Manuel de Céspedes, Capitán General del Ejército Libertador 
y Encargado de su Gobierno Provisional. 

La Revolución de Cuba, al proclamar la independencia de la Patria, 
ha proclamado en ella todas las libertades, y mal podría aceptar la 
grande inconsecuencia de limitar aquéllas a una sola parte de la po¬ 
blación del país. Cuba libre es incompatible con Cuba esclavista; y la 
abolición de las instituciones españolas debe comprender y comprende 
por necesidad y por razón de la más alta justicia la de la esclavitud 
como la más inicua de todas. Como tal se halla consignada esa abo¬ 
lición entre los principios proclamados en el primer manifiesto dado por 
la Revolución.. . 

Por tanto y en uso de las facultades de que estoy investido, he re¬ 
suelto que por ahora, y mientras otra cosa no se acuerde por el país, 
se observen los siguientes artículos: 

io. Quedan declarados libres los esclavos que sus dueños presenten 
desde luego con este objeto a los jefes militares, reservándose a los pro¬ 
pietarios que así lo deseen el derecho a la indemnización que la Nación 
decrete y con opción a un tipo mayor al que se fije para los que eman¬ 
cipen más tarde... 

40. Fuera del caso previsto, se seguirá obrando con los esclavos de 
los cubanos leales a la causa de los españoles y extranjeros neutrales con 
el principio de respeto a la propiedad proclamado por la Revolución. 

50. Los esclavos de los que fueren convictos de ser enemigos de la 
patria y abiertamente contrarios a la Revolución, serán confiscados con 
sus demás bienes y declarados libres, sin derecho a indemnización, utili¬ 
zándolos en servicio de la patria en los mismos términos ya prescritos... 

70. Los propietarios que faciliten sus esclavos para el servicio de la 
revolución sin darlos libres por ahora, conservarán su propiedad mientras 
no se resuelva sobre la esclavitud en general. 
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8o, Serán declarados libres desde luego los esclavos de los palenques 
que se presentaren a las autoridades cubanas, con derecho, bien a vivir 
entre nosotros o a continuar en sus poblaciones del monte, reconociendo 
y acatando el gobierno de la revolución... 

Patria y Libertad. Bayamo, diciembre 27 de 1868. Carlos Manuel 
de Céspedes. 

II 

Resoluciones previas adoptadas en Guáimaro 

En el pueblo libre de Guáimaro, a las ocho de la mañana del diez 
de abril de 1869. . . (se), adoptaron unánimemente las siguientes re¬ 

soluciones: 

ia. Que los representantes reunidos en este lugar para establecer 
un gobierno general democrático y en virtud de las circunstancias que 
atravesamos se consideran autorizados para asumir la representación de 
toda la Isla y acordar la guerra conducente al indicado objeto con la 
reserva de que sus acuerdos serán sometidos para su ratificación o en¬ 
mienda a los representantes de los diversos pueblos pronunciados y de 
que más tarde cuando sea posible que el país se encuentre legal y com¬ 
pletamente representado, establezca en uso de su soberanía la cons¬ 
titución que haya entonces de regir. 

2a. Que las discusiones que se han de verificar se sujeten a las formas 
habituales en los cuerpos parlamentarios. 

3a. Que la Isla de Cuba se considere dividida en cuatro Estados: 
el Occidente, las Villas, el Camagüey y Oriente. 

4a Que la Cámara Legislativa se constituya por el concurso de los 
representantes de los cuatro Estados. 

5a. Que la mayoría en ios casos de votación se constituya por la 
mitad y un voto más de los que se dieren. 

6a. Que en virtud de no poder establecerse en las actuales circuns¬ 
tancias una representación enteramente legal del país, vengan a la Cá¬ 
mara en nombre de Las Villas los miembros de la Junta Revolucionaria 
de Villa-Clara que se hallan en Guáimaro y en nombre del Occidente 
los que sean elegidos por los cubanos de aquel Estado que se encuentren 
en e¿ territorio pronunciado. 


III 

Carlos Manuel de Céspedes, juzgado por José Martí 

Decía Céspedes, que era irascible y de genio tempestuoso: —“Entre 
los sacrificios que me ha impuesto la Revolución el más doloroso para 
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mí ha sido el sacrificio de mi carácter.” Esto es, dominó lo que nadie 

domina. 

En 10 de abril (de 1869), hubo en Guáimaro Junta para unir las 
dos divisiones del Centro y del Oriente, Aquélla había tomado la 
forma republicana; ésta, la militar. Céspedes se plegó a la forma del 
Centro. No la creía conveniente; pero creía inconvenientes las disen¬ 
siones. Sacrificaba su amor propio—lo que nadie sacrifica. 

Se le acusaba de poner a cada instante su veto a las leyes de la 
Cámara. El decía: “Yo no estoy frente a la Cámara, yo estoy frente a 
la Historia, frente a mi país y frente a mí mismo. Cuando yo creo que 
debo poner mi veto a una ley, lo pongo, y así tranquilizo mi conciencia.” 

La Cámara, ansiosa de gloria, pura, pero inoportuna, hacía leyes 
de educación y de agricultura, cuando el único arado era el machete; 
la batalla, la escuela; la tinta, la sangre. Y venía el veto. 

Que instituyó la forma militar. El creía que la autoridad no debía 
estar dividida; que la unidad de mando era la salvación de la Revo¬ 
lución; que la diversidad de Jefes, en vez de acelerar, entorpecía los 
movimientos. El tenía un fin rápido, único: la independencia de la 
patria La Cámara tenía otro: lo que será el país después de la inde¬ 
pendencia. Los dos tenían razón; pero en el momento de la lucha, la 
Cámara la tenía segundamente. Empeñado en su objeto, rechazaba 
cuanto se lo detenía. 

Que se llamó Capitán General. Temperamento revolucionario; fijó 
su vista en las masas de campesinos y de esclavos. “A ese nombre están 
acostumbrados a respetar; pues yo me llamaré con ese nombre. Un 
cambio necesitaría una explicación. Se pierde tiempo. ¡ Se pierde tiem¬ 
po!” Esta es la explicación de todos sus actos, el pensamiento movedor 
de todos sus movimientos y la causa excusadora de todas sus faltas. 
Concretaba su vida en una frase: ¡ Libres de España! Cada dificultad 
le parecía un crimen, cada obstáculo un fraticidio. El creía: “El medio 
de la paz es la tribuna.” “El medio de las revoluciones es la acción.” 
Un discurso dicho era una legua perdida: Tanto más admirable en un 
hombre de ley y de recursos. Y como Tácito escribió tremendamente, 
con el lenguaje aglomerado tantos años en su alma; en Céspedes obraba 
inquietamente, con la genial vivacidad y bélicos caracteres por tan largos 
y tan insoportables años contenidos. 

DISCUSION 

DR. MAÑACH: Para actuar como interrogadores están invitados en 
la tarde de hoy el Dr. Miguel Angel Carbonell, Presidente de la Academia 
de Artes y Letras, el Dr. Fernando Portuondo, Profesor del Instituto de 
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la Víbora, y el Dr. Juan Francisco Zaldívar, Director de la Institución 
Inclán. Ofrezco a cualquiera de estos señores la oportunidad de iniciar 
las preguntas al Dr, Pérez Cabrera. 

DR. CARBONELL: Felicito al Dr. Pérez Cabrera por su brillante 
trabajo, en el que ha acotado a cabalidad la posición del pensamiento 
de Céspedes. En seguida paso a mi pregunta: ¿no cree el disertante que 
hay una incongruencia entre el decantado principio democrático de Centro 
y su manifestación de resistencia al principio de las mayorías? 

DR. PEREZ C.: Sí. Yo he leído la opinión de Zambrana —y con 
cierta malicia—. No se quiere someter a la tiranía del número. El Ca- 
(magüey tenía un criterio, que podía ser cierto, lógico y justo: el esta¬ 
blecimiento de la forma republicana de gobierno. Oriente había iniciado 
la guerra. Esta provincia tenía cuatro o cinco veces más habitantes que 
la de Camagüey; llevaba todo el peso de la lucha armada, puesto que 
esta última aún no había empezado a pelear: sin embargo, con una gran 
dosis de propaganda, Camagüey había ganado la voluntad de los asam¬ 
bleístas de Guáimaro. Había convencido a la gente de Las Villas y de 
La Habana, y cuando llegó Céspedes se encontró con que todo estaba 
hecho ya por los camagüeyanos. Estos no querían más que transigir y 
perder la “tiranía del número”. 

DR. MAÑACH: Si me permite el Dr. Carbonell, ¿quiere eso decir 
que la sospecha que había en La Habana, de que hubiera motivos pura¬ 
mente provincialistas o provincianos, no estaba muy descaminada? 

DR. PEREZ C.: Yo no creo que eran motivos provincianos, sino 
cuestión de principios. Estos jóvenes del Camagüey, sobre todo Agra- 
'monte, se habían educado en La Habana. Alumnos algunos, como aquél, 
de la Universidad de La Habana, lectores de la Historia de los Giron¬ 
dinos, imbuidos de idealismo, chocaron con la realidad de los hechos y 
quisieron mantener los principios, por encima de la prudencia de Cés¬ 
pedes. No podían vencer en otra forma, más que en la que lo hicieron: 
concitando voluntades, reuniendo votantes, y a la hora crítica plantear 
a Céspedes una situación de hecho. 

DR. MAÑACH: Pero entre esos principios no estaba, por lo visto, 
el principio de la mayoría. 

DR. PEREZ C.: Tenían la razón y la querían imponer. 

DR. CARBONELL: ¿No cree el Dr. Pérez Cabrera que la ausencia 
de sentido económico en los representantes del Centro, y el exceso de 
ese sentido en la política de Céspedes, eran los únicos resortes que movían 
la división entre camagüeyanos y orientales? Sabemos que Céspedes era 
un hombre que veía la economía cubana cimentada a base de la es¬ 
clavitud y quería llegar a la emancipación por medios pausados, no vio¬ 
lentos. 
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DR. PEREZ C.: Céspedes deseaba la abolición gradual y con in¬ 
demnización; pero la Asamblea votó la abolición inmediata, hablando 
de una indemnización futura que nunca se hizo realidad. El problema 
es éste: Céspedes continuaba la política de los reformistas cubanos. En 
la Junta de Información se había planteado la abolición gradual y con 
indemnización. Además, existía el precedente de Inglaterra, la gran 
líder de la abolición de la esclavitud. Los terratenientes orientales tenían 
sus esclavos. Céspedes los tenía y los emancipó. Aguilera tenía una 
enorme fortuna en sus miles de esclavos. De modo que en Oriente la 
abolición significaba un sacrificio real. En el Camagüey estaban por una 
parte los azucareros (ejemplo de éstos es Nápoleón Arango, que quería 
la guerra), y por la otra los que no poseían ningún esclavo, que podían 
votar libremente la abolición como algo que no les perjudicaba. Si Cés¬ 
pedes era más mesurado y lento era porque renunciaba a algo que tenía 
en las manos. 

DR. CARBONELL: ¿No cree usted que las ideas de Céspedes han 
sido consagradas por la posteridad? 

DR. PEREZ C.: De acuerdo. Entre los textos que he traído para 
leer hay una defensa muy hermosa de Martí. 

DR. ZALDIVAR: A través del tiempo, cuando se contempla la obra 
de aquellos hombres, y se analiza la crítica que a veces de una manera 
desafortunada, a mi juicio, se ocupa de explicar principios que tuvieron 
raíz en las circunstancias especiales de la época, se ve que aquel anta¬ 
gonismo más bien era el fruto de una realidad ambiental distinta. La 
provincia de Oriente, integrada por un pueblo disímil, en el que había 
cuajado una población de origen muy vario, en la cual se habían esta- 
'blecido nuevas industrias de tipo rural, disfrutaba de un ambiente dia¬ 
metralmente distinto al de la provincia camagüeyana. Esta era sede de 
un tipo de individuos tradicionalistas, conservadores. Céspedes, enfren¬ 
tado con la realidad circundante no tenía otro remedio que actuar con 
mano recia, imponiendo la disciplina, factor indispensable para encauzar 
la violencia de la guerra. A mí se me ocurre pensar que ambas enti¬ 
dades: el Camagüey, representada por Agramonte, el más puro y grande 
de nuestros hombres representativos de aquella época, y Oriente, encar¬ 
nada en Céspedes, el sacrificado, el que renunciando a la vida muelle 
que le prometían sus riquezas se lanzaba a la conquista de la libertad, 
ambas provincias, ambos ambientes habían marcado a cada uno con 
sus características respectivas. Mi pregunta concreta es: ¿no era cada 
uno de ellos producto de su respectivo ambiente? 

DR. PEREZ C.: Más que el ambiente, la edad los diferencia. Entre 
ellos hay 22 años de diferencia. Céspedes se forjó antes de 1848. Agra¬ 
monte nació en 1841. Hay un mundo de cosas por delante de él. Edu¬ 
cado en La Habana, aunque estuvo algún tiempo en Barcelona, no puede 
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decirse que conociera mucho mundo. Céspedes había viajado por casi 
toda Europa. Agramonte era un muchacho, el líder de la muchachada 
cubana. Su brillante trabajo de tesis leído en la Universidad de La 
Habana le había provocado la admiración de sus compañeros. Además 
era un hombre de línea recta, un espíritu catoniano. Cierta vez escuché 
el discurso de una muchacha que llamaba a Agramonte “el perfecto 
amador”. No tuvo más que una novia, a la que guardó fidelidad toda 
} la vida: Amalia Simoni. Cuando en la manigua le fiié a ver un grupo 
de muchachas y una de ellas pidió permiso para abrazarlo, él se dejó 
abrazar, pero no abrazó a la muchacha, para no faltarle, ni en esa forma, 
a su esposa. Un hombre así de hierro, rectilíneo, tenía que luchar contra 
Céspedes en la forma que lo hizo. Tenía su opinión, sus ensueños de 
juventud, y los quiso imponer. Era intransigente. El transigente fué 
Céspedes, que se avenía a todo. Ambos tienen en su pensamiento la 
independencia de Cuba; pero el joven no cede un ápice; es Céspedes 
quien cede. A éste los años le han hecho comprensivo. En la defensa 
que le hace Martí se aprecia cómo antes había domado su carácter, lo 
que nadie domina. 

DR. ZALDIVAR: Las intervenciones del Dr. Carbonell y del Dr. 
Mañach esclarecen bien el problema establecido por las diferencias de 
opinión entre Agramonte y Céspedes; pero yo pregunto: ¿no cree usted 
que cada uno tenía su razón, y que la posteridad debe admitirlo para 
consagrarlos ? 

DR. PEREZ C.: Estoy completamente de acuerdo. El paralelo de 
Martí es muy hermoso: con lo que puede tomarse de uno y de otro hay 
asunto para la epopeya. 

DR. PORTUONDO: En estos días de vísperas martianas en que 
muchos cubanos no estamos esperando el impuesto que se propone im¬ 
plantar el gobierno para los festejos del centenario de Martí, y estamos 
contribuyendo ya con nuestra dedicación y nuestro estudio a la cele¬ 
bración de ese centenario, he releído el estudio de Martí sobre Céspedes 
y Agramonte. Allí encontré una frase a la cual no he hallado sentido 
inmediato y que a usted seguramente le agradará esclarecer. Dice Martí 
que Céspedes “tenía sueños de héroe y trágicas lecturas”. ¿A qué se 
referirá Martí al hablar de “trágicas lecturas”? 

DR. PEREZ C.: Conocía la frase; pero no he reflexionado sobre 
ella. La formación de Céspedes era puramente literaria, no científica. 
Tradujo comedias francesas; hizo versos. Era un poeta que vivía más 
bien alegremente. Presidía la Sociedad Filarmónica, daba fiestas. No 
sé a qué llamaba Martí “trágicas lecturas” de Céspedes, pues la im¬ 
presión que tengo de él es que vivió alegre y elegantemente, por lo menos 
hasta que se inició en las conspiraciones políticas. Hasta entonces fué 
un licenciado que se divierte, que “sacude la calma”, como le dijo a 
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Fornaris en una de sus poesías. Buscaba placer en su suelo natal, después 
de haber viajado mucho el mundo, y deseaba transformar a su país, pero 
no sé cuáles serían sus “trágicas lecturas”. 

DR. PORTUONDO: A mí se me ocurre que acaso Martí se acor¬ 
dara de aquella crónica de Céspedes sobre su cacería en Inglaterra, en 
que de noche, mientras los demás se aprestaban a la fiesta cinegética, 
él se consagró a leer en los anales de la biblioteca del viejo castillo cosas 
de la batalla de . De todos modos, dejemos a los exégetas 

de Martí (han empezado a surgir muchos después del io de marzo) el 
aclarar definitivamente la expresión. 

DR. MAÑACH: ¿El Dr. Portuondo me permite una interrupción? 
Es para aventurar una conjetura, muy infundada, puramente impresio¬ 
nista: ¿no podría haber en esa frase una referencia a las peripecias de 
la libertad en las repúblicas hispanoamericanas, sobre todo si se tiene 
en cuenta la constante referencia que hace Martí en muchos de sus 
escritos a lo improcedente y peligroso de superponerles a pueblos nuevos 
formas constitucionales inadecuadas a su vitalidad? ¿No podría ser que 
Martí estuviera dejando entrever que consideraba alertadora para Cés¬ 
pedes esa experiencia de los pueblos hispanoamericanos, y que por eso 
éste se propuso no darle un viso jurídico prematuro a la revolución 
que comenzaba? 

DR. PORTUONDO: Aunque la biblioteca de Céspedes se perdió 
en el incendio de La Demajagua es un hecho que emisarios de la Amé¬ 
rica del Sur estuvieron cerca de Céspedes en los preliminares de la 
guerra del 68. Son conocidas, por haberse publicado, las relaciones que 
él mantuvo con la delegación chilena en los Estados Unidos, que estaba 
tratando de promover la revolución en las Antillas antes del 68. Como 
el campo de especulación es muy vasto y aquí se ha delimitado ya 
perfectamente la diversidad entre las ideologías, no sólo distintas sino 
hasta dispersas, de los hombres del 68, yo quisiera pedir al Dr. Pérez 
Cabrera el esclarecimiento de algunas cuestiones que el gran público 
conoce tal vez un poco difusamente, y la verdad de las cuales sería 
conveniente que se conociera de boca de un historiador tan destacado. 
En carta a Nicolás Azcárate, fechada en Filadelfia el 15 de mayo de 
1869, Morales Lemus, que en ese momento era el representante de la 
revolución designado por Céspedes en el exterior, y que había sido Pre¬ 
sidente o jefe nato de la Junta de Laborantes de La Habana, después 
de líder del movimiento reformista en la Junta de Información, sos¬ 
tiene que en Cuba se temió, después de la revolución de septiembre del 
68 en España, con la caída de Isabel II, que la isla fuera escogida como 
centro para prolongar el régimen de la reina destronada. Suposición 
que tiene grandes visos de certidumbre, puesto que Lersundi parecía in¬ 
clinarse a ello. Son palabras textuales de Morales Lemus: “Exasperados 
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con esto y deseosos de alejar ese peligro, algunos patriotas cubanos de 
la parte oriental enarbolaron la bandera de la insurrección en Yara. 
Pero esa bandera era entonces la española, y el lema el mismo de 
España: “Viva la libertad y afuera los Borbones.” ¿Considera el Dr. 
Pérez Cabrera que merecen conservarse como verídicas esas expresiones 
de Morales Lemus? 

DR, PEREZ C.: Aunque pugnan con el conocimiento claro de lo 
que sucedió en La Demajagua —allí se habló de “independencia o 
muerte” y se juró el pabellón tricolor—, quizás Morales Lemus, con 
esas palabras, aluda a esa sospecha que ha habido siempre de la unión 
de Prim y de Céspedes. Es sabido que éste último estuvo en Cataluña, 
y en la poesía autobiográfica que yo he publicado llamada así: “Calma 
a Fornaris”, alude a sus acciones en la Milicia Nacional; pero yo no 
me atrevería a hacer una afirmación categórica en la forma que le 
hace Morales Lemus. Sería negar “la hermosa epopeya de una ma¬ 

ñana”, como dijera su propio autor. 

DR. PORTUONDO: A mi juicio, se trata también de un hecho 

mal interpretado a larga distancia. Otra de las cosas que creo me¬ 
recen aclaración es la actitud de uno de los líderes de la guerra del 68 
que figuró prominentemente en toda la revolución: Miguel Aldama. En 
unos apuntes inéditos de Nicolás Azcárate he leído con bastante sor¬ 
presa, ya que ninguno de sus biógrafos hace la menor mención de esto, 
que cuando Miguel Aldama regresó a Cuba, después de la guerra de 

los diez años, semiarruinado tras haber dedicado una millonada de su 

fortuna al triunfo de la guerra, reclamó los esclavos que había tenido 
antes del 68. ¿Hay realmente esta incongruencia en la vida de Aldama? 

DR. PEREZ C.: Todo lo contrario. Aldama, en París, hizo una 
renuncia formal de todos sus esclavos por escritura pública que se di¬ 
fundió por todos los periódicos franceses. 

DR. PORTUONDO: La tercera cuestión que me parece ha de 
tener interés al dilucidarse aquí, se refiere a la postura netamente in- 
dependentista de los cubanos reunidos en Guáimaro el io de abril de 
1879, que aparece enturbiada por aquella moción enviada a los Es¬ 
tados Unidos pidiendo la protección americana y anunciando que la 
revolución de Cuba marchará en definitiva a constituir un estado de 
la Unión Americana. Esa moción no cabe duda que existió, puesto 
que Luis Marino Pérez la publicó, reproduciendo hasta las firmas de 
las grandes figuras reunidas allí. ¿Hay alguna explicación que justi¬ 
fique el hecho como algo pasajero y circunstancial, o es que vacilaba el 
pensamiento de camagücyanos, villareños, habaneros y orientales en Guáa- 
maro, sobre el fin de la revolución? 

DR. PEREZ C.: Aunque esa moción la suscribe después la Asamblea, 
es de origen típicamente camagüeyano. En el Camagüey existía un 
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poderoso movimiento anexionista en los tiempos del Lugareño, y más 
atrás con Joaquín de Agüero. La moción fué aprobada primero por 
la Asamblea de Representantes del Centro, y de ahí pasó a la Asamblea 
de Guáimaro. Bellido de Luna la calificó muy bien: fué una muestra 
de debilidad, muy pronto abandonada, por fortuna. Con ella se per¬ 
seguía el reconocimiento de beligerancia por parte de los Estados Unidos, 
no la incorporación, que ya era anacrónica, sobre todo después de ter¬ 
minada la guerra de Secesión americana. 

DR. PORTUONDO: En resumen, ¿puede asegurarse que el mo¬ 
vimiento del 68, especialmente en lo que concierne a orientales y villa- 
reños, está absolutamente liberado de toda preocupación anexionista? 

DR. PEREZ C.: A mi juicio sí. 
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Federico de Córdova y Quesada 


Varona, forjador de la conciencia 
política cubana 


E N el grupo de intelectuales cubanos, por fortuna no muy 
escaso, de los cuales podemos en justicia enorgullecemos, 
es fuerza colocar entre los primeros que han descollado por 
su poderosa inteligencia y vasta cultura, a Enrique José Varona, 
nacido en Gamagüey el trece de abril de mil ochocientos cuarenta 
y nueve y fallecido en la Habana el diecinueve de noviembre de 
mil novecientos treinta y tres. En la antigua ciudad de Santa María 
de Puerto Príncipe, fundada por Velázquez en mil quinientos ca¬ 
torce, y que como en casi todas las primadas de Cuba, parece 
haberse erigido una iglesia en cada esquina; en medio de esa 
atmósfera conventual de su pueblo pastor y creyente, transcurrió 
la infancia y juventud de Varona. Hizo sus primeros estudios en 
colegio religioso; y religiosas como es natural, tuvieron que ser las 
lecturas a que se consagró en sus años mozos. La escuela y el 
hogar, ejercieron en él, como es lógico, acentuada influencia. De 
ahí que, fuera marcada, en sus primeros años, su inclinación a 
antiguallas literarias. Era Varona, por aquella época, según el 
testimonio de un contemporáneo suyo, un joven de buena pre¬ 
sencia, elegante, de tez pálida, miope, de espeso bigote y que 
usaba quevedos; cosa que le daba un lugar aparte en una sociedad 
en la que era muy raro su uso. 

Muy pronto, sin embargo, el asiduo lector de Kempis había 

de cambiar de ruta, tomando su preclara inteligencia nuevos rum- 
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bos, al nutrirse la mente —más vigorosa que su cuerpo— de otros 
estudios que, al par de ensanchar sus horizontes intelectuales ven¬ 
drían a formar no el mero erudito sino al verdadero filósofo; que 
lo es no sólo el creador de un sistema, sino el investigador, el des¬ 
cubridor de la verdad; el consagrado a la ciencia que trata de la 
esencia, propiedad, causas y efectos de las cosas naturales. Porque 
en Varona se advierte siempre una concatenación rigurosa a vir¬ 
tud de la cual toda actividad intelectual viene a ser consecuencia 
de una acción precedente que viene a la vida, en sentir de Draper, 
en razón de algo que fué antes. Y es así, que a sus lecturas de la 
árida ‘‘Imitación” sucede su devoción por Cervantes, primero; y, 
luego, el estudio de los clásicos en general hasta que depurado su 
gusto literario llega a alcanzar esa nitidez, elegancia y buen gusto, 
que lo convierten en un verdadero artista de la palabra hablada 
o escrita. No será ya su poesía ni su prosa la de aquella infortunada 
musa que le inspirara “La hija pródiga”, sino la varonil de “El 
poeta anónimo de Polonia”. Es que ya tenemos formado al autor 
feliz de ‘‘Las Conferencias filosóficas” y al de los “Artículos y 
Discursos”, de aquellos libros que tanto contribuyeron a moldear 
las generaciones de nuestra época. 

A partir de su emancipación de viejos moldes, contemplamos 
a Varona convertido ya en el poeta reflexivo o filósofo, cuando no 
político o revolucionario; al prosista de impecable estilo ático; 
nutrido de severo estudio. Con la particularidad de que, como es de 
todos sabido la cultura de Varona es la de un cumplido auto¬ 
didacto, la del sabio que sin necesidad de acudir a centros oficiales 
docentes, ha sabido, no obstante, conquistar por el esfuerzo propio 
la jerarquía de un maestro. Maestro, que, a pesar de haberlo sido 
de veras, tuvo que (¡sarcasmo de la vida!) acreditar su condi¬ 
ción de tal, para desempeñar el profesorado universitario. Pero no 
vamos aquí a examinar ni su capacidad pedagógica, ni sus ma¬ 
gistrales producciones en prosa y verso, ni sus trabajos de filosofía 
y sociología. Nuestro propósito es menos ambicioso: habrá de ce¬ 
ñirse a límites más reducidos, al que nos impone el epígrafe de 
asta conferencia; aquel que hace relación a la influencia que como 
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forjador de la conciencia política cubana tuvo Enrique José Va¬ 
rona. 

Atrás, en la lejanía, quedará como volcán apagado, cubierto de 
cenizas frías, la producción infeliz en la que el bardo cantó su 
amor fugaz a la madrastra cruel; y fué más tarde, ante la con¬ 
templación del acto despiadado, ejecutado por la soldadesca his¬ 
pana, que nuestro camagüeyano ilustre abrazará el nuevo camino- 
que habrá de conducirle o encarnar el ideal cubano y a ser su más 
fiel mentor. Para robustecer nuestra tesis no pretenderemos, ni 
siquiera engolfamos en la enumeración de los mil ochocientos 
títulos de trabajos, que componen, poco más o menos, su dilatada 
bibliografía. Nos bastará, a nuestro propósito, escoger unos pocos 
de aquellos que el espacio y el tiempo de que disponemos nos per¬ 
mite examinar. Siguiendo un orden cronológico colocaremos en 
primer lugar “El Poeta anónimo de Polonia”, tema de la Confe¬ 
rencia que pronunciara Varona en “La Caridad del Cerro”, el 14 
de Mayo de 1,887 publicada en el volumen V, página 498-513 de 
la ‘‘Revista Cubana”, con tanto acierto por él dirigida. 

En esta bella conferencia, tras un discreto y sentido exordio 
dice de la dificultad de encontrar un tema que lograra despertar 
interés en aquel distinguió auditorio; por lo que sus ojos se vol¬ 
vieron hacia un país distante, que presenta uno de los cuadros 
más lúgubres de la historia moderna: Polonia, evocadora de la 
imagen apocalíptica de un inmenso Calvario. Y dicho esto, parece 
que está ya hecho el paralelo entre aquella heroica tierra y la que, 
en sentir de un músico famoso, era “una hermosa flor, besada por 
el infortunio”: Cuba. 

El tema del discurso, nos va a presentar ya, como traído de la 
mano, a uno de los poetas errantes de la nación polaca, a quien se 
conoció durante mucho tiempo con el nombre que sirve de título 
a esta disertación, porque el suyo verdadero estuvo siempre en¬ 
vuelto en el misterio. Sus cantos forman parte muy principal de 
la historia de ese pueblo mártir y descubren, agrega, un nuevo e 
interesante aspecto de su conciencia nacional. 

Verdadero o ficticio, el personaje, sirve como de figura central, 
rediviva, que inspira a Varona reflexiones, que le hará evocar re- 
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cuerdos, y a quien hará hablar sobre aquellos asuntos acerca de 
los cuales le interesa ilustrar a sus oyentes. Así, se le antoja, pen¬ 
sando en alta voz, discurrir acerca de cuál es la peor de las tiranías, 
para concluir que la tiranía extrema es la de un pueblo sobre otro. 
Pero advirtiendo que en medio de ella aparecen los poetas, que 
cuando lo son de veras fijan en expresiones inmortales la aspira¬ 
ción tenaz o la desesperación insondable de una familia humana, 
de un pueblo entero. . . 

En la lucha tremenda del polaco contra el ruso se dejaron oír 
algunas voces. ¿De dónde venía esa voz gemebunda, que removía 
así y ablandaba los corazones más duros? Nadie lo sabía. A veces, 
escribía Varona, pudo creerse que eran versos escritos a la luz de 
lámpara infecta en un torreón perdido entre las nieves de Siberia; 
a veces que eran forjados en el yunque, en medio de la plaza pú¬ 
blica, donde rugen amotinadas las multitudes. . . ¿Quién era el 
poeta? Nadie lo sabía, El misterio duró tanto como la vida de 
un hombre. Polonia conocía a su poeta anónimo; pero no supo 
de su nombre hasta después de su muerte. Este misterio, dice, no 
era un capricho de autor; era un sacrificio; en cierto modo una 
expiación. . . Y aquí nos ofrece Varona un nombre, que nos refiere 
ser el del poeta polaco. Para completar su biografía imaginaria, 
hace al poeta, hijo de un general y político, débil de carácter; 
que puso su espada al servicio de los dominadores de su patria. 
El poeta, hijo del general, era niño y cursaba sus estudios en la 
universidad, cuando se hizo pública una deliberación del senado, al 
cual pertenecía su progenitor, que había votado contra unos pa¬ 
triotas prisioneros, declarados culpables. Los compañeros del poeta, 
al verlo penetrar en las aulas, lo rodearon, y le arrancaron las in¬ 
signias escolares, diciéndole: “No es digno de ser condiscípulo nues¬ 
tro el hijo del que ha condenado a nuestros hermanos”. Esta afren¬ 
ta abrió en el corazón juvenil del poeta una herida que nunca ci¬ 
catrizó. Huyó de aquellos lugares queridos. Se desterró voluntaria¬ 
mente de ellos. Libró lucha terrible entre su patriotismo y su 
amor filial; entre su patria esclava y su padre idolatrado, —aunque 
al servicio de los opresores—. Esa tragedia, ese dolor inmenso des¬ 
arrolló su vocación poética. Escribió versos admirables exponiendo 
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ante sus compatriotas el nuevo ideal de salvación. Renuncia a to¬ 
do, incluso a la gloria, para purificarse en el sacrificio, ¿Se ve clara 
la tesis de Varona? Inculcar entre los cubanos, el más puro pa¬ 
triotismo; hacerlos de una conciencia política sublimada; sembrar 
firmemente, en el alma cubana, el ideal de la patria libre. 

En toda la obra del poeta no hay más que una sola página alu¬ 
siva a su propio dolor. Es aquella, como plegaria o elegía que dirige 
a la madre (a la patria) pidiéndole que no llore, cuando despierte 
de su sueño, por ninguno de sus desventurados hijos muertos, que 
murieron felices, por haber cumplido su deber; sino por aquellos 
de sus compatriotas que se dejaron seducir por las falaces prome¬ 
sas del déspota. Es en esta sola ocasión, como queda dicho, que 
el poeta muestra su corazón y su dolor, que rompe todos los di¬ 
ques, desbordándose a la vez todas sus lágrimas. . . En el resto de 
sus producciones sus acentos son otros: despertar el ardor de la 
nueva aspiración que anhela infundir en su patria; la vibrante lla¬ 
mada a los combates; presentar a Polonia erguida sobre sus cade¬ 
nas; transfigurada, libre; pero en virtud de nuevas y nunca vistas 
hazañas. . . Es que el poeta quería la acción, la de los espíritus; 
quería la fuerza, la de las ideas. Templados los ánimos por el do¬ 
lor, purificada la voluntad por el anhelo del bien, (dice el poeta 
por boca de Varona); redimido el pueblo en espíritu, quedaría 
redimido también en la tierra, porque la espada de la iniquidad en 
manos del déspota no había de prevalecer contra el escudo impe¬ 
netrable de la virtud, de la esperanza en la justicia de su causa. 
Tal la prédica de la moral más pura que quería Varona infiltrar 
en la conciencia del pueblo cubano. 

Al final de la conferencia, la moraleja: la palabra repetida con 
fervor al oído, penetra al cabo en las almas. Un día, el pueblo de 
Varsovia salió a las calles, todo desarmado. Alguien, al llegar a pa¬ 
lacio, desplegó la antigua bandera de Polonia, con el águila blanca 
sobre fondo negro. El pueblo se postró en silencio. Los batallones 
rusos acudieron a dispersar la multitud; y la multitud no se 
movió. Entonó su himno: “Aun no está muerta Polonia”. Los sol¬ 
dados cargaron sobre el pueblo inerme, que supo recibir la muerte. 
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La ciudad, quedó llena de cadáveres. Algunos patriotas, sin embar¬ 
go sobrevivieron. El autócrata se conmovió ante hecho tan inaudito 
como nuevo; y dirigiéndose a los que quedaban con vida, les pre¬ 
guntó: ¿Qué queréis? ¿Qué pedís?; y ellos contestaron: La patria. 

Otra de las producciones más medulares de Varona es “El Ban¬ 
dolerismo”, publicada en la “Revista Cubana”, en el volumen VII, 
página 481 -501, el año 1,880. Al comienzo de este ensayo sienta 
su autor la premisa de que dondequiera que aparezca una sociedad 
para hacer el mal, la explicación del fenómeno ha de buscarse en 
las condiciones sociales del pueblo en que se produzca. Lo que en 
otros términos quiere esto decir que estamos en presencia de un 
fenómeno sociológico, que para conocerlo a fondo precisa estudiar 
las causas que lo producen. Para él el bandolerismo es una forma 
de asociación pública o secreta que rompe abiertamente con las 
leyes estatuidas; caracterizándose por el uso habitual de la violen¬ 
cia. Representa un signo de atraso social. Por consiguiente, en 
una sociedad próspera y culta se hace imposible la constitución y 
permanencia de esos grupos en guerra abierta con el orden social. 
Pasa luego a estudiar las condiciones externas del país. Cuba era 
una colonia española; y España se caracteriza en su historia por 
el largo predominio de la violencia. Fue la norma de los conquis¬ 
tadores de América. Para ellos, el derecho de matar y tiranizar 
a los indígenas estaba por encima de todas las audiencias y reales 
cédulas. En los tiempos de Felipe II no había comarca en España 
que no estuviese infestada de bandoleros, en su mayor parte mili¬ 
tares licenciados. Narra, a continuación, los lugares y ciudades, en 
que formaban un cuerpo perfectamente organizado. Además, los 
soldados mismos, ayudaban a ios bandoleros a desvalijar a los 
transeúntes. Pero esto, con ser inaudito, no era lo peor. Lo más 
grave es, en el fondo la violencia que ofrece el carácter español, 
y el descrédito en que había caído la administración de justicia, 
lo que concurría a despojar en gran parte estos crímenes de su 
fealdad, por lo menos en la conciencia del mayor número. Con 
tales antecedentes históricos y hereditarios ¿qué de extraño tiene 
que el bandolerismo floreciera en nuestro pueblo? ¿No es, por otra 
parte, sabido, cómo, en momentos de peligro, no reparaba el go- 
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biemo español en despoblar las cárceles para engrosar sus fuerzas? 
Es así que al estudiar la terrible dolencia del bandolerismo se nos 
ponen por sí mismos de manifiesto dos caracteres genéricos de in¬ 
fluencia decisiva: la crueldad y la improvidad. 

Del desprecio de la persona humana, dice el pensador cubano, 
al desprecio de la vida humana no hay más que un paso. Y tres 
siglos han durado los horrores de la piratería en el mar, para 
traemos negros; las batidas con perros de presa en los bosques, 
para perseguir a los cimarrones; el cepo, la cadena, el látigo en 
la finca y en el hogar doméstico, para asegurar la sumisión del 
esclavo. ¿Qué sentimientos, se pregunta, han podido engendrar en 
nuestra población ignorante y fanática, semejantes espectáculos? 
Y para que la interrogación no quede en el aire, discurre de 
esta suerte: el ansia desapoderada de riqueza ha reinado entre 
nosotros sin contraste, subvirtiendo los principios fundamenta¬ 
les de la probidad social. Enriquecerse a toda costa ha sido aquí 
el objeto principal de la vida. De otra parte, el juego, una de 
las plagas de la sociedad española, se ha cebado en Cuba. Se 
juega en todas partes. La única institución el gobierno, popular 
en la Isla entera, aceptada por los habitantes de todas las proce¬ 
dencias, es la lotería. Y sabido es que el gobierno ha sido siempre 
el empresario de este vicio, como también, el mejor exponente 
de la crueldad y la violencia. No se dejaba descansar el patíbulo. 
Se sembró el miedo, —el gran disolvente social—; porque ahí 
donde se aflojan los lazos civiles es donde se forman los criminales. 
Es axiomático, concluye, que un gobierno, que desmoraliza con su 
ejemplo, forma él mismo los criminales que habrá de perse¬ 
guir después. 

En apretada síntesis establece: la miseria, la ignorancia, el 
temperamento moral heredado, y la sumisión a la voluntad ajena, 
he aquí lo que constituye a nuestra población campesina en se¬ 
millero de bandidos. No es posible ilustrar una materia de modo 
más cumplido. 

“Los Cubanos en Cuba” fué el tema de un gran discurso pro¬ 
nunciado por Varona en “La Caridad del Cerro”, el 6 de Agosto 
de 1,888. Se tomó taquigráficamente y se dió a la publicidad 
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en la “Revista de Cuba” en el tomo X, página 97-114, año 
de 1,889. En esa pieza oratoria principia Varona recordando lo 
que recomendaba Sócrates a los jóvenes, de mirarse con fre¬ 
cuencia al espejo, si eran bellos, para que aprendiesen a hacerse 
dignos de la belleza, y si eran feos, para que procurasen disimular 
su fealdad con las prendas espirituales. Y que ese consejo era 
aplicable así a los individuos como a los pueblos. Pero que otro 
filósofo, Teofrasto, esperó a ser viejo para formar la galería de 
sus '‘Caracteres”; pensando, tal vez, que con los años vendría la 
serenidad de espíritu. Mas, él se anticipa a lo que practicó Teo¬ 
frasto, porque se trata de prestar un servicio a la colectividad 
con el estudio de nuestra vida social, que para simplificar, él la 
reducirá solamente a la vida interna de la sociedad nuestra. Va¬ 
rona se pregunta: ¿Cuál es el sentimiento que da color y tono a 
la vida afectiva del cubano, en el período histórico en que hace 
su estudio? Uno solo: el miedo. El esclavo teme al amo, y el amo 
al esclavo; el criollo teme al español y el español al criollo; el 
pueblo teme al gobierno, y el gobierno teme al pueblo. La vida 
de cubano era una prolongada pesadilla. . . Muchos, los que pu¬ 
dieron, abanonaron el suelo nativo. En lejanas tierras les fue 
permitido ver y aprender muchas cosas que ignoraban; a labrar 
la tierra; a observar que la ley es el arma que pone la sociedad 
en manos del débil contra el fuerte, no un instrumento más 
de opresión a servicio de los poderosos; que la esclavitud es algo 
peor que la guerra civil; la guerra doméstica; y que sólo la liber¬ 
tad funda la concordia. Hubo quienes escubrieron el consorcio 
funesto que celebran el vicio y la ignorancia para engendrar la 
miseria; y se dedicaron, apóstoles de una edad nueva, a evange¬ 
lizar las inteligencias. . . La vida de estos precursores dió colma¬ 
dos frutos; porque fueron protesta viva contra todo un régimen 
de iniquidad y de ignominia. De pronto, a aquel crepúsculo su¬ 
cedió una inmensa claridad. El pueblo postrado y encadenado se 
encontró de pie, saludando con júbilo una imagen esplendorosa 
que se elevaba en su horizonte, la Cuba ideal que habían con¬ 
templado y llamado con sus votos más ardientes los padres, los 
precursores. Ese ideal no podía tomar forma corpórea, ser reali- 
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dad, sino a costa de cruentos sacrificios, después de larga pasión, 
al precio de una lucha titánica y desesperada; todos lo compren¬ 
dieron y nadie titubeó. Algo había pasado por los corazones; lo 
más pesado, parecía ligero; lo imposible fácil; se corría al peligro 
como a una fiesta; se buscaba el sacrificio, como lo habitual, lo 
cotidiano. .. Es el nuevo ideal que surge refulgente, y por su sola 
virtud realiza toda esa pasmosa transformación moral, que separa 
dos períodos de la misma historia, como por un abismo. , . Sin 
embargo, el ideal se veló al cabo entre nubes y sombras. Se atra¬ 
vesaba un período de transición. A la falta de ideal, la diversidad 
de ideales, que viene a ser lo mismo. Había caído el templo del 
dios único. Y la nación disgregada la componían grupos y más 
grupos. Los cubanos constituían no sólo un grupo, sino diversas 
agrupaciones. Entre esos grupos señala a los autonomistas y a los 
separatistas, aunque sin nombrarlos. Es un estado político y social 
muy peligroso, por la falta de un principio, de una aspiración 
o ideal común que mantenga unidos a los cubanos por el hecho 
de serlo. La desunión de los cubanos entregaba el elemento del 
país a la dominación de los colonizadores. Así hablaba el Maestro 
iluminando la conciencia de sus compatriotas. Bien hizo pues la 
juventud tiempo después en visitar, en días sombríos, aquel hogar 
modesto de Varona, en busca de orientación y de luz. Ellos, los 
jóvenes visitantes, hubieran podido en justicia repetirle, a manera 
de salutación, las célebres palabras de Dante a Virgilio: guía, señor 
y maestro. Tocaban a la puerta de casa amiga, a la morada de 
aquel que tuvo el acierto de dedicarles una de sus mejores obras 
con estas sentidas frases: 

“A la juventud cubana, en cuyo corazón deseo fervorosamente 
que jamás se extinga el amor a la ciencia, que conduce a la po¬ 
sesión de sí mismo y a la libertad.” Y encontraron en el sabio, 
en el mentor, en el filósofo del separatismo, lo que ellos anhelaban: 
firmeza, valor, enseñanza. No había abandonado el deber que se 
había impuesto de ser el forjador de la conciencia política cubana. 
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DOCUMENTOS 


DEL “POETA ANONIMO DE POLONIA” 

POR ENRIQUE JOSE VARONA 
“Revista Cubana”, (pág. 505.) Vol. V. 

“¡ Oh madre, tantas veces sacrificada! Cuando despiertes de tu 
sueño y vuelvan para ti los días de tu juventud, recordarás tu larga 
noche de muerte, y evocarás los terribles fantasmas que acompañaron 
tu prolongada agonía. No llores entonces por aquellos de tus hijos que 
hayan caído en los campos de batalla, ni por aquellos que perecieron 
en lejanas regiones; aunque sus cuerpos hayan sido pasto de los buitres 
y los lobos; fueron felices. Ni llores tampoco por aquellos que mu¬ 
rieron en los sombríos y silenciosos torreones; aunque su única estrella 
fué la luz mascilenta de la prisión, aunque solamente los despidió de 
la tierra la dura palabra de sus carceleros, aunque sepultados por la 
mano del verdugo, también murieron felices. Reserva tus lágrimas, ¡ Oh 
madre!, para aquellos de tus hijos que se dejaron seducir por las fa¬ 
laces promesas del déspota. Víctimas que han sufrido más que iodos 
sus mártires. En sus almas se libraron combates más tremendos que 
los que el sol ilumina en la sangrienta llanura, en que relumbran a la 
luz los aceros y truena ronca la artillería. Al cabo de su obscura senda 
no brilló la gloria. Ellos la recorrieron animados por engañosas es¬ 
peranzas nunca cumplidas, hasta que el cansancio fatigó sus miembros, 
hasta que no pudieron moverse más entre los hierros de su invisible ca¬ 
dena. Iban como cadáveres vivos con el corazón helado, solos por 
medio de un pueblo que ios aborrecía, solos en el santuario de su 
propio hogar, solos eternamente solos sobre la faz de la tierra, j Oh 
madre! cuando te levantes en tu antigua gloria, llora por su triste sino, 
llora por su inconsolable agonía; inclínate y murmura sobre sus aban¬ 
donadas y silenciosas tumbas la sublime palabra de perdón!” 

DE “EL BANDOLERISMO EN CUBA” 

POR ENRIQUE JOSE VARONA 
“Revista Cubana”, (pág. 492.) Vol. VII. 

“Del desprecio de la persona humana al desprecio de la vida hu¬ 
mana no hay más que un paso. Y aquí lo hemos visto salvar constante¬ 
mente. No ha sido el sudor, sino la sangre de los hombres lo que ha 
fecundado nuestros campos. El poder de maltratar a otro sin el temor 
de ninguna suerte de resistencia engendra la peor especie de ferocidad, 
la ferocidad a sangre fría. Tres largos siglos han durado los horrores 
de la piratería en el mar, para traernos negros; de las batidas con perros 
de presa en los bosques, para perseguir a los cimarrones; del cepo, la 
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cadena y el látigo en la finca y en el hogar doméstico, para asegurar 
la sumisión del esclavo. ¿ Qué sentimientos han podido engendrarse en la 
población híbrida, ignorante y fanática que se formaba en nuestros campos, 
aumentada parte por el cruzamiento, parte por la inmigración de hombres 
no menos duros, crueles, incultos y fanatizados?” 

DE “LOS CUBANOS EN CUBA” 

POR ENRIQUE J. VARONA 

“Revista Cubana”, (pág. 107.) Vol. X. 

4fi Los frutos por donde puede conocerse el estado de una sociedad, 
saber si vive lozana o se depaupera por algún vicio interno, son sus 
sentimientos dominantes. ¿Cuál es el que da color y tono a la vida afec¬ 
tiva del cubano en ese período de nuestra historia? Uno sólo: el miedo. 
<E 1 esclavo teme al amo, y el amo al esclavo; el criollo teme al españou 
y el español al criollo; el pueblo teme al gobierno, y el gobierno al pueblo. 
Los instrumentos de tortura están patentes en todas partes, en la plaza 
pública y en el hogar de la familia. La vida del cubano era una pro¬ 
longada pesadilla; dentro el enemigo doméstico, el negro; fuera el enemigo 
exterior, el corsario; así hostigado y como poseído de terrores constantes, 
tuvo miedo hasta de la libertad. Cuando el continente se levantó en armas 
contra España, Cuba permaneció sumisa; hizo más, se preparó a la de¬ 
fensa, fortificó puertos, artilló buques; el negrero se irguió ante Bolívar, 
ante el libertador, y le cerró el paso.” 


DISCUSION 

DR. MAÑACH: El interrogatorio de esta tarde lo tendrán a su 
cargo la Dra. Rosario Rexach, Profesora de la Escuela Normal de La 
Habana, y el Dr. Medardo Vitier, eminente escritor y pensador, con 
alguna posible intervención mía, por ausencia del Dr. Entralgo, que era 
otro de los invitados. 

DR. VITIER: ¿No le parece a usted, Dr. Córdova, que a pesar 
del resuelto separatismo de Varona él desconfió quizás tanto como Mon- 
toro de la capacidad política del pueblo cubano para regir sus destinos 
en días de libertad? 

DR. CORDOVA: Yo creo sinceramente que cuando Varona abrazó 
el separatismo, a partir de un acontecimiento que parece haber hecho 
una especie de crisis en su manera de pensar, al despedir el duelo de 
un cubano eminente, de gran corazón y de sentimientos muy cubanos: 
el Dr. José Antonio Cortina, ya no tuvo vacilación de ninguna clase. 
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Tal vez las caídas que la república sufrió en ese período de tiempo, a 
partir de su constitución hasta los días últimos de Varona, le hicieron 
abrigar algunas dudas. Sin embargo no creo que desconfió en absoluto 
de la capacidad del pueblo de Cuba para gobernarse, porque sus mismas 
palabras al contestar a las interrogaciones de los estudiantes que le visi¬ 
taron en su hogar fueron de una firmeza extraordinaria. Les aconsejó 
que perseveraran, y les dijo que mientras hubiera una oportunidad de 
defender el ideal no todo estaba perdido. Por esto pienso que Varona 
fue más firme en sus conviciones que Montoro. Fué, sin duda, el filó¬ 
sofo de la revolución y quien más contribuyó a formar la conciencia po¬ 
lítica del pueblo cubano. 

DRA. REXACH: Yo quisiera que el Dr. Córdova me explicara a 
qué atribuiría él el escepticismo de Varona, que se hace aparente, sobre 
todo, en el período republicano. De modo tal que su obra “Con el Es¬ 
labón” es acaso de todas las obras de Varona la que refleja un desen¬ 
canto y un escepticismo mayor. Cuando uno lee los pensamientos últimos 
de ella no puede evitar cierta angustia, cierta depresión, despertándosenos 
una desconfianza en el género humano.- ¿A qué atribuye usted ese es¬ 
cepticismo que se desarrolló de una manera tan dolorosa en Varona, en 
los años que precedieron a los últimos de su vida? 

DR. CORDOVA: Varona, en mi sentir, era un artista, un poeta. 
Hombre de grandes ideales, al contacto con la realidad se sintió defrau¬ 
dado en las esperanzas de su juventud y sobre todo de su madurez. Su 
afán de perfeccionamiento no parecía propio de un país en sus comienzos, 
dando sus primeros pasos en la vida independiente. Ocurría aquí lo 
mismo que Martí comentaba acerca de los primeros tiempos de la in¬ 
dependencia de los Estados Unidos. La discordia entre los propios nor¬ 
teamericanos en el seno de sus asambleas deliberativas políticas fué tan 
grande que Martí pudo decir que “había tantas opiniones como he¬ 
billas de zapatos”, teniendo en cuenta que cada ciudadano usaba dos, 
de modo que cada hombre tenía por lo menos dos opiniones. Algunos 
políticos eminentes que intervinieron en ese proceso llegaron a presentir 
que sería un milagro que todo concluyera sin un gran derramamiento 
de sangre. A lo que parece el fenómeno no era tan extraordinario entre 
nosotros, de otro temperamento, de otro carácter, y con ausencia total 
de la educación política que tuvieron los norteamericanos, preparados 
desde antes de independizarse de Inglaterra para el ejercicio de la vida 
primero autónoma y luego independiente. 

DR. MAÑACH: ¿No cree usted que este sentimiento de defrauda¬ 
ción que parece haber tenido Varona a última hora pudiera deberse 
también a que en su posición separatista estaba un poco en contradicción 
con su propia filosofía? Quiero decir lo siguiente: él era un positivista 
de tipo evolucionista, darwiniano, spenceriano. En su filosofía acusa muy 
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insistentemente su concepción evolucionista de la sociedad: “los pueblos 
no se realizan de un solo golpe”; sin embargo, se vió obligado por las 
circunstancias históricas y por su participación en el separatismo a lo 
que pudiéramos llamar el salto brusco en la historia, y se encontró por 
consiguiente con un hecho que desconcertó un poco su propia filosofía. 
No hago más que aventurar esta hipótesis. ¿Qué le parece a usted? 

DR. CORDOVA: Es muy posible. Porque aun cuando no ya el 

filósofo sino el naturalista acuñara la frase tan exacta de que “natura 
non facit saltus” (la naturaleza no da saltos), es lo cierto que entre 

el ideal tal como lo conciben los soñadores y la realidad del hecho social 
hay si no un antagonismo, una diferencia en el proceso de su desenvol¬ 
vimiento, que el idealista, el soñador, quisiera ver desaparecer imaginando 
el estado perfecto, con olvido de una realidad que es más dura, fuerte 
y decisiva, y hasta más natural que la evolución misma. Entristecido 
ante este espectáculo, impaciente ante la no realización inmediata de 
ese ideal •—tal como lo concibiera, por ejemplo, José Martí, que llegó 

a tan extraordinarios sacrificios por él— el soñador se desconsuela; pero 

nunca al grado de abjurar, de negar el sueño que siempre viene a en¬ 
dulzar las propias amarguras de la realidad. La misma grandeza del 
ideal impide el conformismo con una realidad desconsoladora. Si es 
cierto, como decía un escritor francés, que “los muertos mandan”, de¬ 
bemos revivir esos ideales y no olvidarlos, para honrar la existencia de 
los que en vida los concibieron. 

DRA. REXACH: Aunque tal vez me aparte un poco del tema, creo 
que la figura de Varona están tan ligada a cierto proceso de la vida 
cubana, que no debe dejarse pasar esta audición sin que se haga una 
referencia a ello. El Dr. Górdova acaba de atribuir el escepticismo de 
Varona al hecho de que él era un poeta y un idealista. Comparto esa 
opinión y hasta creo que algunas veces lo era más que Martí, por eso 
el choque con la realidad les descorazonaba más que a éste, que tuvo 
siempre, a pesar de ser un gran poeta, un sentido de la realidad extraor¬ 
dinario. Quisiera preguntar, pues, cómo siendo Varona un idealista y 
un poeta pudo concebir un régimen de educación como el que concibió 
para la reforma de la enseñanza en Cuba, apenas abandonado el go¬ 
bierno colonial e instaurado el gobierno autonomista que después daría 
paso a la república. Se ha dicho que muchos de los males de la re¬ 
pública se han debido a ese sistema de enseñanza, de orientación neta¬ 
mente positivista y con abandono fundamental de la cuestión humanista. 
Sin que yo comparta esa tesis, a mí me parece que a la audición ge¬ 
neral de la Universidad del Aire le interesa una respuesta acerca de ese 
asunto. ¿Cómo ligaría usted Dr. Córdova, el problema de la reforma 
educacional de Varona con la formación de la conciencia política? Por¬ 
que en todos los países se considera que la educación, en alguna me- 
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dida, ayuda a formar la conciencia cívica del pueblo. Concretamente: 
¿cree usted que el plan de Varona, de orientación muy positivista, ha 
influido en cierto abandono y debilidad de la conciencia ética de los 
cubanos formados en la época republicana? 

DR. CORDOVA: Estimo que las creencias, las cuestiones de credo, 
no afectan a un plan de enseñanza que se base —como tenía que basarse, 
necesariamente, el de Varona—, en el establecimiento de una escuela 
absolutamente laica, sin influencias religiosas de ninguna índole, que no 
podían tener cabida dentro del positivismo racionalista que informó el 
modo de pensar de Varona a ese respecto. Esto no quiere decir que yo 
niegue la influencia que los norteamericanos le dan a lo que ellos llaman 
el complemento de una educación, que no es solamente instrucción sino 
el cultivo de ciertos sentimientos y creencias, para nosotros ajenos a 
ningún credo determinado. Sin embargo, no creo que ese plan de Va¬ 
rona haya influido de una manera decisiva en las caídas momentáneas, 
de nuestra república. Más bien atribuyo el fenómeno a falta de pre¬ 
paración política, a falta de educación cívica, como la que felizmente 
tuvieron otros pueblos, ejercitados ya de antemano en las dificultades 
que afronta un país para cambiar un sistema colonial por uno de vida 
política independiente. Nosotros dimos el salto de la colonia a la re¬ 
pública, y no se pueden improvisar hábitos republicanos —y mucho menos 
democráticos— sino con una preparación suficiente, fundada sobre todo 
en la práctica, no en la teoría. A pesar de esto, vemos que en otros 
países más experimentados, más trabajados en esas cosas, han sufrido, 
y están sufriendo grandes crisis que a primera vista parecen incompa¬ 
tibles con sus antecedentes históricos. Lo que hace pensar que la in¬ 
fluencia educativa es muy débil, y que sólo el tiempo, la experiencia y 
el ejercicio de aquel axioma que proclama que “la función crea el ór¬ 
gano 55 , podran remediar esas caídas y esas deficiencias de los pueblos 
que todavía no se encuentran suficientemente adiestrados en el misterio 
de la democracia y de la libertad. 
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Medardo Vitier 


Los Autonomistas. Rafael Montoro 


E N los últimos veinte años del siglo pasado, o más exactamente,, 
desde la Paz del Zanjón hasta 1895, hubo en Cuba un 
positivo movimiento intelectual. Se manifestó sobre todo* 
en tres direcciones: la Filosofía, la Literatura y la Política. Esta: 
última es la que más nos interesa, si consideramos a D. Rafael 
Montoro como el representante máximo del Partido Autonomista. 
Pero según veremos, en él hay otros contenidos, por razón de su 
envidiable cultura. 

En el período que he señalado actúa el grupo de hombres que 
dió carácter y sentido a la propaganda autonomista. Algunos eran 
eminentes, y aun las figuras menores eran distinguidísimas. Baste 
recordar a D. José María Gálvez, que presidió la Junta Central 
del Partido, a Giberga, Fernández de Castro, Figueroa, Cortina, 
Govín, Saladrigas, Portuondo, Bemal. Entre todos sobresalía 
Montoro, por su extenso saber jurídico, por su conocimiento de 
materias como la Filosofía, la Literatura, la Historia, la Teoría 
del Estado; por la penetración y finura de su inteligencia; por la 
maestría de expresión que alcanzó en nuestra lengua, en el género 
que denominamos oratoria; por la claridad y moderación de sus 
juicios; por el equilibrio general de su mentalidad, y hasta por su 
presencia física, que era noble e impresionante. 

Quien lo estudie con el detenimiento que merece, ha de situarlo 
entre los grandes cubanos del siglo XIX, aunque vivió aproxima¬ 
damente un tercio del actual. Su intelecto se formó con ideas y 
credos de aquel siglo, que todavía maduraba mensajes del XVIII,, 
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sin perjuicio de haber asimilado corrientes contemporáneas, en lo 
tocante a la reorientación política y social del mundo, pues si bien 
hay que verle siempre como un espíritu conservador, nada de 
rígido tenía ni se cerraba a innovaciones necesarias, aspecto suyo 
que ilustraré después. 

Volviendo al Partido Autonomista, sabido es que propugnaba 
una reforma en la gobernación del país. Conviene recordar que a 
través de todo nuestro siglo pasado se produjeron en Cuba cinco 
movimientos de tipo reformista, todos ellos dentro de la soberanía 
española. Unos no pasaron de autorizada exposición de ideas po¬ 
líticas; otras encarnaron en partidos. Me refiero al proyecto del 

José Agustín Caballero, de 180 , que no llegó a presentarse 

* en las Cortes; al del P. Varela, similar en parte, que sí se presentó, 

• en días turbulentos para España; a la tenaz labor de Saco, durante 
■’.unos cincuenta años, período segundo del procer, en cuyos escri- 
vtos examina la estructura colonial con saber político pasmoso, hasta 
culminar en el famoso Voto particular; a Pozos Dulces y el 
periódico El Siglo, cuya acción precedió al Grito de Yara; y en 
fin a la fundación del Partido Liberal, llamado después Autono¬ 
mista. Nótese, pues, que el país estuvo pidiendo reformas durante 
todo el siglo. No he mencionado el movimiento anexionista por 
no pertenecer a las direcciones del reformismo concebidas dentro 
del marco español. 

No me detengo en pormenores de la aspiración autonomista. 
Baste fijar esta noción: en gran parte se fundaba en el pensa¬ 
miento político de Saco. Confiaba en un régimen un tanto des¬ 
centralizado, en la concesión de derechos políticos, en la implan¬ 
tación de un Código Civil moderno. Desconfiaban los autonomis¬ 
tas, como desconfió Saco, de la Independencia de un pueblo sin 
antecedentes de gobierno propio. Les preocupaba, además, la es¬ 
casa población y su dualidad étnica. Preferían una etapa de pre¬ 
paración gubernamental mediante una forma autonómica, alcan¬ 
zada sin violencia. Evolución, no revolución. 

Vista hoy a distancia aquella actitud, se comprende que en 
más de un sentido tenían razón, pero no enteramente. Porque la 
falla de la teoría estaba en que España, si se avenía a reformas 
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de la legislación, no cedía en lo esencial, que era la descentrali¬ 
zación política, el gobierno autonómico, generador de más per¬ 
sonalidad cubana. Ese tipo de gobierno lo implantó aquí la Me¬ 
trópoli, muy avanzada ya la guerra del 95. No era de esperarse 
—y fué un error del Autonomismo— que los revolucionarios de¬ 
pusieran las armas. 

Por lo demás, se trata de un Partido cuya función fué evñ - 
dentemente educadora. Por espacio de unos diecisiete años los 
oradores autonomistas difundieron por toda la Isla nociones que 
anteriormente habían sido exclusivas de las minorías cultas de la- 
capital de la colonia y de las ciudades del interior. No se ha pen¬ 
sado bastante en esto: la tribuna autonomista, nunca ocupada por 
ignorantes ni por demagogos, fué cátedra de Cívica, por los te¬ 
mas de la gobernación del Estado que en ella se trataron, y cá¬ 
tedra de civismo, por la entereza y honradez con que defendieron 
derechos humanos y de ciudadanía, que era urgente recabar y 
poser. 

En todos los grandes núcleos de población había miles de afi¬ 
liados; los actos de propaganda eran de singular lucimiento, y 
eran, a más del objetivo político directo, actos de cultura. La 
misma palabra autonomía invitaba al hombre sin letras a pensar 
en la clase de cambio que se predicaba. La gente impreparada 
recibió una incitación que elevaba su nivel mental en las cuestiones 
de la vida pública. Se fomentaba, en fin, una conciencia política 
en las masas. La prédica de Martí, ardiente y pura, tuvo la venta¬ 
ja de esa influencia autonomista en el despertar de la población 
cubana. El autonomismo cooperó, sin quererlo, a la Independencia. 

Tal fué el ambiente histórico de Montoro en Cuba, y en él se 
movió con talento y gallardía no igualados por nadie, desde su 
regreso a Cuba, al término de la guerra de Yara, siendo muy joven, 
pero formado ya a virtud de sólidos estudios y de los ejemplos 
que tuvo en el Ateneo de Madrid y en el Congreso español. Tan 
preparado venía, que su prestigio no empezó a los tres o cuatro 
años de acción del Partido. Su prestigio y su fama empezaron 
con los primeros actos de aquella agrupación. El hombre llegó 
a ser figura de indecible atracción en la tribuna autonomista y 


[ 293 ] 



en la de centros culturales, y la España de los mejores días de 
Castelar lo admiró y lo escuchó con respeto en el Congreso. 

En realidad los autonomistas lograron una parte considerable 
de sus demanas. Desde el principio plantearon tres cuestiones: la 
.social, con la abolición de la esclavitud; la política, con los dere¬ 
chos ciudadanos y los códigos modernos; la económica, con la re¬ 
forma de las relaciones comerciales entre Cuba y España. Pero 
en el Manifiesto de 4 de abril de 1895, es decir, en las postrime¬ 
rías del Partido, compendian lo que habían obtenido. Enumero 
¿aquí lo saliente de aquella declaración. Había conseguido, según 
admiten, la abolición de la esclavitud, la promulgación de la Ley 
fundamental del Estado, las libertades de imprenta, de reunión y 
' de asociación, las libertades de enseñanza y de cultos, el juicio oral 
77 público, el matrimonio y el registro civiles, la moderna legisla¬ 
ndo-a civil y penal de España, la rebaja de más de un 35% de los 
presupuestos... Es fácil notar que se trata de muy vitales con¬ 
quistas. Algunas, fueron sin duda, efectivas. De otras dudó 
D. Rafael M. Merchán, que las consideró más como programa 
que como resultado obtenido. Merchán era separatista, pero su 
juicio es agudo cuando desconfía de tanta realización declarada, 
y sobre todo cuando observa que si en efecto obtuvieron algo, 
ello se debió no tanto a la elocuencia de los oradores en el Con¬ 
greso español, como al hecho de una Revolución precedente. Mer¬ 
chán cree, en una palabra, que España concedió determinados de¬ 
rechos porque ya sabía que Cuba era capaz de exigirlos con las 
armas. Punto es este donde no es fácil determinar cual es la 
verdad neta. De todos modos, el juicio de Merchán, muy suges¬ 
tivo, no invalida, ni con mucho, la obra del gran Partido Auto¬ 
nomista ni implica mengua para sus hombres. No creo tampoco 
que el notable crítico, avecindado definitivamente en Bogotá, pre¬ 
tendiera deslustrar aquel serio episoio de la política cubana. El 
referido juicio de Merchán se halla en el folleto Cuba, justificación 
de su Independencia, publicado en Bogotá, en 1896. Elogia al 
Partido y a sus mantenedores, pero piensa que cometieron el error 
de no disolverse una vez que comenzó la Revolución del 95** Otros 
^después, los han tachado en igual forma: no supieron morir. 
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No tengo recuerdos personales sino de tres de los oradores 
autonomistas: Giberga, Fernández de Castro, Montoro, Desde lue¬ 
go, no los alcancé en la tribuna de su Partido. Por 1916, siendo yo 
muy joven vi un día a Don Rafael Fernández de Castro que bajó 
del tren en Jaruco, cerca de cuya población poseía una finca. Con¬ 
servaba su gallardía en el andar. Vestía dril blanco y llevaba 
sombrero de jipijapa. Me fijé en él hasta verlo desaparecer, al 
salir el tren. Tenía el tipo fino, dominante, del criollo acomodado. 
La barba recortada, rematando en pera parecía ya un resto del 
pasado. Iba a vigilar sus intereses. Ya no intervenía en la cosa 
pública. Contempló los altibajos de nuestros primeros presidentes 
con escepticismo y quizá si adherido a su vieja tesis autonomista. 
Cuentan que Castelar, tan acogedor con Montoro, no podía ver a 
Fernández de Castro. Le irritaban sus modos resueltos y sus ase¬ 
veraciones valientes. 

A D. Elíseo Giberga lo vi, hacia 1914, en el Colegio de Aboga¬ 
dos de la Habana, donde habló o leyó, mejor dicho, una confe¬ 
rencia sobre la ley del divorcio. Su tipo de gran señor recordaba 
él de algunos políticos españoles, y se ha dicho que era españo¬ 
lizante, como ninguno de sus compañeros. Tenía inmediato an¬ 
cestro catalán, a más de sus estudios en España. Cuando se esco¬ 
gió un cubano para representar a Cuba en el centenario de las 
Cortes de Cádiz (1912) nadie pareció tan propio como Giberga, 
que en efecto, fué designado y dió allá una de las últimas muestras 
de su maestría oratoria. La final la ofreció en el Liceo de Ma¬ 
tanzas, de cuya tribuna bajó para morir, horas después, en el 
hotel donde se alojaba. Esto por 1916. 

Fernández de Castro era un disertante de salón. Decían que 
en algo imitaba a Montoro. Pero era también tribuno de ímpetu 
y de sorprendentes arranques. Giberga era el más doctrinal de los 
autonomistas. Sus discursos pierden elegancia por el peso didáctico 
de las teorías políticas. Su sitio era más el Parlamento que la 
tribuna de los grandes actos de propaganda. 

A Montoro lo vi por primera vez en un acto del Partido Con¬ 
servador, en Santiago de Cuba, pues sabido es que la República 
lo llamó, contó con él y le confió altos cargos. Aquel día acudí al 
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teatro Oriente con la esperanza de escuchar una vez siquiera al 
orador cuyas piezas —las de sus mejores días— había yo leído. 
Era por 1908, a mis veinte años. En realidad no colmé mi aspira¬ 
ción porque Montoro habló sólo unos diez minutos. Alto, robusto, 
vestido todo de negro, su cabeza, de armónicas líneas, parecía he¬ 
cha para dominar multitudes y parlamentos. El silencio fué abso¬ 
luto. El procer no llegaba todavía a los sesenta años; sin embargo, 
la voz que un día fué admirable, había perdido su timbre. Por lo 
demás, conservaba las facultades que antaño maravillaron a los 
auditorios. Con ademanes y gestos de notoria sobriedad, sin subir 
a la tribuna y sin cambiar de posición una sola vez, habló del 
caudillaje para combatirlo. Presidía el acto el General Menocal, 
y Montoro aludía, visiblemente, al General José Miguel Gómez, 
aunque no lo nombró. 

No vi a ninguno de los otors. Algunos murieron antes del 95. 
El cuadro del Partido era superior, por la calidad de sus dirigentes 
y por las varias formas de talento con que cooperaron en el tenaz 
empeño. 

Gálvez gozó de autoridad máxima en la Junta Central. Cor¬ 
tina, por su apostura, su voz y otras condiciones externas, a más 
de su elocuencia, revelada sobre todo en momentos de decisión 
fué el tribuno, en la propia acepción del término. Figueroa, sin la 
presencia física de Cortina, pues era menudo, de baja estatura, 
alcanzó iguales y hasta superiores efectos. Se le esperaba por los 
auditorios como el orador contundente cuya palabra torrencial 
dejaba caldeado el ambiente de los actos. Se caracterizaba por el 
don de la improvisación, lo cual dice que no preparaba sus discur¬ 
sos. Le servía de base alguna idea del orador que le precedía. Ello 
indicaba también que no decía de memoria sus oraciones, previa¬ 
mente escritas, norma seguida por otros, según se practicó en la 
antigüedad griega y latina. 

Govín ponía una nota humorística, cuando no cáustica en el 
conjunto. Parecía dialogar con el público. Mantenía tono de con¬ 
versación, animada por frases agudas, donosas. Su tipo nórdico, 
con tendencia a la obesidad, sus ojos claros, su tez rosada, contri- 
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buían a la gracia de sus pláticas donde mezclaba lo jocoso con lo 

punzante. Y era un jurista. 

Saladrigas debe figurar en el grupo de primera línea, aunque 
no suele incluirse. Era distinguidísimo por la corrección formal, por 
la articulación de las ideas y por los finales sorprendentes. El juicio 
de Sanguily da idea de un orador, como pocos, si bien a causa 
de la voz un tanto apagada, no lucía en la medida de sus méritos. 

Como se ve, omito otros nombres de relieve, para atender me¬ 
jor al tema en sus contenidos esenciales. 

Ninguno de los autonomistas mencionados atrajo tanto la 
atención general y la de críticos autorizados como Rafael Mon- 
toro. Para Sanguily fué una obsesión, por la singular capacidad 
oratoria y por la clave de su pensamiento político. Años estuvo 
el gran separatista buscando el fundamento de la política de 
Montero. Era, por supuesto la del Partido, pero Sanguily se fijaba 
en Montoro, no sólo por la preeminencia de la figura, sino por 
su modo de defender la tesis autonomista. Esa tesis no aparece nun¬ 
ca razonada, declarada, en los discursos de Montoro. Quiero decir 
que no muestra la raíz sociológica de ella. No lleva al auditorio 
rigor de doctrina, como hacía Giberga, sino parte de una base 
que él se reserva, y defiende las reformas liberales, al cabo auto¬ 
nómicas, que fueron el objetivo del Partido. 

Esa raíz, la causa por la cual Montoro desconfió de la Re¬ 
volución y de la Independencia, la halló al fin Sanguily en un es¬ 
crito menor de Montoro: en el prólogo que puso a Cuba y sus 
jueces, de Raimundo Cabrera. No desenvuelta la tesis, pero al 
menos declarada, creyó Sanguily descubrirla cuando se refiere 
Montoro a las monstruosas condiciones sociales del país. Alude 
a la escasez de la población blanca, que no llega, en efecto, a dos 
millones y al problema de impreparación que dejaba la esclavi¬ 
tud. Desde luego que ni la meditación de esas ideas ni toda la in¬ 
teligencia de Montoro convencieron a Sanguily de la eficacia de la 
Autonomía. Ni él ni Varona esperaban nada de la gobernación 
de ultramar; vieron a tiempo que los gobiernos españoles no iban 
a dar personalidad a la colonia, subestimada políticamente desde 
la expulsión de los diputados cubanos en 1837. El destino de 
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Cuba sería^ a la postre, el de los pueblos hermanos que España 
colonizó y civilizó: la conquista de la libertad por las armas, no 
obstante las desventajosas condiciones demográficas de casi todos 
estos países, en unos por el problema del indio, en otros por el 
mestizaje inculto, y en todos por la falta de disciplina para el 
gobierno propio. El mismo Libertador, Bolívar, previo y vaticinó 
los tropiezos, pero no por eso pospuso la Independencia. Nosotros, 
además, la obteníamos con retraso. Pocas veces en la Historia es 
certero el esperar condiciones ideales para efectuar grandes cambios. 

Decía yo en reciente conferencia que Montoro rebasa el Auto- 
nomismo, o sea que a más de su significación dentro de aquel 
movimiento, fué un estadista, por su conocimiento de las ciencias 
destinadas al estudio del Estado, por sus criterios personales acerca 
de las vicisitudes del Estado en el mundo, por las conclusiones a 
que llegó en la contienda del capital y el trabajo. 

Fué de temperamento conservador, sin duda; pero lo fué sin 
rigidez, sin cerrazón sistemática, y sobre todo, lo que no se ha 
visto bien hasta ahora: se anticipó en Cuba a propugnar inno¬ 
vaciones sociales que después de su muerte se realizaron, aunque 
en forma más radical. Ni la violencia ni el radicalismo entran co¬ 
mo factores en la mentalidad de Montoro. 

Como hemos de ver en el texto que desgloso, nuestro estadista 
escribió en 1902, una página, la final de su libro de Cívica, que 
es a modo de testamento político. He llamado la atención otras 
veces sobre el hecho. Leemos allí esta frase: “las frías intransigen¬ 
cias del Individualismo 55 . Basta estar iniciado en materias sociales 
para notar que se refiere a la actitud hostil, sin admitir diálogo, 
con que los regímenes clásicos han visto el Socialismo. Individua¬ 
lismo, en la frase citada, es rigurosamente la doctrina política que 
inspiró las viejas constituciones; es la teoría de la libre concu¬ 
rrencia; es la idea de que al individuo hay que cederle el paso, 
cualquiera que sea la resonancia social de sus iniciativas; es, en 
fin, la norma defendida por Stuart Mili en su obra On liberty, 
que es quizá la típica exposición de ese sistema. 

A sus frías intrasigencias se refiere Montoro. ¿Con qué no 
transigía? Con la teoría contraria, con el Socialismo. Importa 
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advertir que Montoro no hubiera mantenido nunca un Socialismo 
radical. Sus credos eran democráticos, parlamentarios, fieles a un 
corpus tradicional de ideas acerca de la sociedad y el Estado. Lo 
cual no le impidió comprender las demandas justas de los hu¬ 
mildes. 

Otra vez Sanguily. Nos dice que Montoro era orador de na¬ 
turaleza y que todo cuanto escribió tiene ese carácter. Eso es 
cierto, con una excepción, por lo menos. Consiste la excepción en 
el texto de Moral y Cívica que publicó en 1902, con prólogo de 
Varona. Allí parece que ha sido siempre profesor. Nada en aque¬ 
llos capítulos, denuncia al orador: ni las cláusulas, ni el léxico, ni la 
ordenación de las ideas, ni la actitud ante doctrinas diversas. Es 
un modelo de didáctica, y si recordamos que Montoro no se 
dedicó a la enseñanza, nos asombra un estilo tan diferente dei 
de sus discursos, y derivamos la conclusión de que la flexibilidad 
mental del hombre era extraordinaria. Sanguily no pudo hacer la 
excepción porque su juicio data de unos diez años antes de la pu¬ 
blicación de la Cívica. 

Adversario suyo en política, y hombre que lo contempló a dis¬ 
tancia, fué Sanguily, sin embargo, un sincero admirador de Mon¬ 
toro. Nadie alabó tanto ni con igual autoridad, las piezas orato¬ 
rias del famoso autonomista. Nadie subrayó tanto la belleza de 
aquel estilo, donde se concilian los recursos de la tribuna con cierta 
moderación, garantía del buen gusto. Oigamos una parte de su 
juicio sobre Montoro: ‘‘Siempre su entonación es grave, y sus 
disertaciones se desenvuelven con la naturalidad y la amplitud de 
un oleaje, que rara vez se enfurece”. 


“Concibe su plan como el armonioso desenvolvimiento de una 
o de varias ideas capitales, y los párrafos castizos, elegantes, am¬ 
plios, vigorosos y rítmicos van cayendo como los pliegues del man¬ 
to sobre los contornos de la estatua de mármol, van siguiéndose co¬ 
mo una ola tras otra hasta la playa arenosa. . .” “Mientras no se 
emociona, mientras solamente expone sus doctrinas, lo que en 
él admira es la corrección junto con la facilidad; la elegancia 
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junto con la riqueza, el giro torneado de las frases, la espiral de 
los párrafos, la ondulación cadenciosa. . . ” “A veces sus giros, 
la ondulante y flexible construcción sintáctica, la serie de pá¬ 
rrafos soldándose sin esfuerzos unos a otros, como las vértebras 
prodigiosas que, disimuladas bajo la piel, se amoldan a todas las 
sinuosidades de la matizada sierpe, me obligaban a alzar los ojos 
para seguir el vuelo del águila serena que se cernía majestuosa¬ 
mente, y unas veces en el mismo plano, otras ascendiendo tran¬ 
quila, trazaba en los aires magníficos arabescos de oro”. 


DISCUSION 

DR. BAR ALT: Los invitados para actuar como interrogadores esta 
tarde son los doctores José Russinyol, Alberto Blanco y Antonio Mar¬ 
tínez Bello. Ofrezco a cualquiera de estos señores la oportunidad de 
empezar el interrogatorio al Dr. Vitier. 

DR. RUSSINYOL: Usted ha rememorado la frase “el Partido Auto¬ 
nomista no supo morir”. En esa frase puede haber un concepto de 
inoportunidad. Este es un curso dedicado a estudiar los forjadores de la 
conciencia nacional y considero muy pertinente el estudio detenido de 
esta cuestión: ¿cree usted que hubo algo más de responsabilidad histó¬ 
rico en esa inoportunidad del Partido Autonomista de no saber morir 
después de 1890, y más aun, después de 1895? Permítame, antes de su 
respuesta, un ligero recuerdo a lo que ocurría en Cuba desde el año 1890. 
Se extiende la constitución española a Cuba, pero castrada. Se con¬ 
cede el derecho electoral, perp de una manera ofensiva y discriminada 
para el cubano. Se releva al General Salamanca por su intento nobi¬ 
lísimo de moralizar la administración pública cubana. Se lleva como 
figuras preponderantes en la administración de ultramar, en España, 
a un Romero Robledo, a un Manuel Becerra. Después de la prédica 
fervorosa de Martí, el Partido Autonomista, tan pronto estalla la re¬ 
volución, se pone al lado del gobierno español. Y más grave aun, después 
de la invasión, de la reconcentración y de Weyler este Partido sigue sir¬ 
viendo y colaborando con aquel régimen que tan hondamente había ofen¬ 
dido a la conciencia cubana. ¿No cree usted que el Partido Auto- 
nista, después de 1895, no sólo no supo morir sino que contrajo una 
enorme responsabilidad histórica ante la verdadera “Cuba cubana” de 
que alguna ocasión habló José Antonio Saco? 

DR. VITIER: Después de la pregunta —que ha sido en parte expo¬ 
sición— del Dr. Russinyol, pienso, en primer lugar, que los autonomistas 


[ 300 ] 



eran hombres de partido. Más de una vez he combatido a los llamados 
hombres de partido, porque la mayoría de ellos, en Cuba, han sido de 
pésimos efectos para la educación del país. Pero en el caso de los 
autonomistas creo que los estoy alabando cuando digo que son hombres 
de partido, adheridos al cuadro definido, claro, de sus creencias, con 
admiración fervorosa en todos los momentos. La sugestiva argumentación 
del Dr. Russinyol parece seductora. No creo que haya muchos cubanos 
que resistan la respuesta “sí, señor, usted tiene razón: adquirieron una 
serie de responsabilidades históricas”. Sin embargo, yo me abstengo, por 
mi parte, de imputarles esa culpa. Ya he dicho que fueron hombres de 
partido. La mayoría de ellos manifestaban algunas notas no diré inde- 
pendentistas pero sí escépticas, y tal vez, en alguno, de adhesión a la 
idea revolucionaria; pero el cuadro se mantenía. Al principio, yo creo 
que abrigaron la esperanza de una avenencia en Cuba; esperanza que 
hoy tiene que parecemos a todos bastante candorosa. 

DR. RUSSINYOL: Se ha dicho que Hegel era influencia domi¬ 
nante en Rafael Montoro. Sin embargo, yo le expongo sinceramente 
una duda. La memorable conferencia que él ofreció sobre el problema 
colonial moderno y el ideario del Partido Autonomista me luce un tra¬ 
bajo de una fuerza dialéctica extraordinaria, apoyado en los hechos, tanto 
en el aspecto social como político y económico, que revela la influencia 
de Saco. ¿No le parece a usted un poco contradictorio con el idealismo 
y la tendencia metafísica de Hegel, ese estudio tan circunstanciado, tan 
basado en el positivismo, que más parece un trabajo de filosofía positi¬ 
vista que hegeliana? 

DR. VITIER: Ese tema se ha debatido bastante en Cuba. Precisa¬ 
mente esta tarde nos acompaña el Dr. Martínez Bello, que intervino en 
la cuestión con información extensa y segura en un trabajo reciente, 
situado también en el plano de la negación al igual que él Dr. Russinyol. 
El Dr. Bustamante y Montoro, el Dr. Chacón y Calvo han escrito pá¬ 
ginas sustanciales sobre la materia, en sentido discrepante con los pri¬ 
meros. Yo creo que no podemos estar seguros de una influencia global 
de Hegel en Montoro. Creo que no existe esa influencia total, que 
determina la mentalidad de un hombre. No hay más que un contenido 
en el pensamiento de Hegel de visible influencia en Montoro: la esté¬ 
tica. Fuera de ella, yo no encuentro una influencia notoria, resuelta. 
También puede decirse que en la idea de la evolución puede hallárseles 
cierta afinidad. Pero por lo demás, Hegel, a la vuelta de todo su exce¬ 
sivo idealismo, viene a parar, a fin de cuentas, al estado prusiano. \ 
en este plano me parece que Montoro no le sigue. 

DR. BLANCO: Algo de lo que usted ha dicho me ha hecho re¬ 
cordar una frase que creo es de Nicolás Azcárate, relativa al movimiento 
reformista, y que expresaba que Cuba ni en diez generaciones sucesivas 
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estaría preparada para la independencia. Creo que de allí parte una 
clasificación que se encuentra en algún trabajo del mismo Montoro, que 
divide a Jos reformistas en los llamados puros y los que no lo eran. Yo 
quisiera conocer qué vínculos existen entre el movimiento reformista, en 
estos aspectos a que aludo, y el movimiento autonomista. 

DR. VITIER: ¿Usted se refiere a momentos anteriores al autono- 
mismo ? 

DR. BLANCO: Exacto. Al movimiento reformista propiamente dicho. 

DR. VITIER: El vínculo existe, indudablemente. La raíz del pen¬ 
samiento autonomista, en cuanto a reformas se refiere, está en Saco, 
que es por excelencia el expositor del reformismo. Es verdad que el 
Partido Liberal, que luego fué Autonomista, dibujó mejor el cuadro, 
concretó mejor las demandas. Hizo, pudiéramos decir, la lista de sus 
aspiraciones, que fueron exponiendo una por una, según ellos afirmaron 
en el 95. Hay una tradición de reformismo indudable, aunque no sea 
más que en Saco y después en la propaganda intensísima del periódico 
“El Siglo”, a más de los momentos un poco desdibujados y borrosos hoy 
a que yo me he referido, de los conatos realizados por el Padre José 
Agustín Caballero y el Padre Félix Varela. Quiero decir que una de 
las tradiciones claras en Cuba es la del Reformismo. Durante el siglo 
el país estuvo realizando demandas, que eran desoídas por los ministros 
de ultramar. Varona se dió cuenta a tiempo de la esterilidad, de la in¬ 
eficacia —según él; yo no estoy de acuerdo— del Partido Autonomista. 
Habla de que “toda la elocuencia de Montoro se estrella contra la indi¬ 
ferencia de los ministros de Ultramar”. Frase de Varona que fué uno 
de los admiradores sinceros de don Rafael. 

DR. BLANCO: Yo quisiera concretar un poco lo que decía antes, 
para que el Dr. Vitier concrete a su vez. Cuando me refería a refor¬ 
mistas puros y a los que no lo eran, lo decía en el sentido de que al¬ 
gunos de aquellos reformistas quisieron agotar la vía de las reformas, y 
acudieron a la Junta de Información para ya no dar pretexto alguno a 
España y consiguientemente dejar paso a la revolución de Yara, que 
estalló poco después. En los hombres del autonomismo ¿pudiera encon¬ 
trarse algo semejante? 

DR. VITIER: En esto no puede procederse sino por conjeturas; pero 
—por la tradición, por testimonios de amigos, por algo que se ha escrito— 
parece claro que Figueroa estaba muy inclinado ya al movimiento de la 
independencia. 

DR. M. BELLO: En el manifiesto autonomista de 1895, precisamente 
uno de los pasajes más significativos está destinado a rechazar la idea 
que por aquella época se sugería de que los autonomistas aspiraban de 
una manera más o menos indirecta a la independencia. Del modo más 
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enfático niegan que en ningún momento propenderán a la independencia. 
Una de las características del Autonomismo era tratar de defender, de 
la manera más coherente posible, el pensamiento de que el Autonomismo 
era una etapa que ellos consideraban más o menos estable, sin que en 
modo alguno desembocara en la separación de España. 

DR. VITIER: Tiene razón, Dr. Martínez Bello. Pero esa era la 
ortodoxia del Partido. Era la declaración para el público, que estaba 
muy bien y era honrada. Aunque parece que también era compatible 
con discrepancias más o menos reservadas. 

DR. BARALT: ¿No sería también una actitud de defensa? 

DR. VITIER: Cabe muy bien pensar eso. 

DR. M. BELLO: La otra pregunta que quería hacer es la si¬ 
guiente: ¿ no estima usted que entre las corrientes del pensamiento europeo, 
la que más decididamente pudo influir sobre el pensamiento autono¬ 
mista, y específicamente el de Montoro, fué el liberalismo inglés, más. 
afín al movimiento liberal autonomista? 

DR. VITIER: En Montoro hay una corriente del pensamiento inglés, 
evidentemente. Tiene un trabajo que es un estudio de los oradores in¬ 
gleses. En cuanto a tradición hay algo, que a mí me impresionó mucho. 
y que se refiere al proyecto de reforma, que no llegó a presentarse a 
Cortes, del Padre José Agustín Caballero. Todas sus ideas de derecho 
político, de teoría del Estado, son de raíz inglesa. Sanguily en su libre 
“Los Oradores de Cuba” hace constar que los discursos que se pro¬ 
nunciaron en Guáimaro estaban inflamados por el espíritu generoso de 
la revolución francesa. Es verdad. Parece que esa fuera toda la tra¬ 
dición política de Cuba. Pero no fué toda: está el Padre Caballero, des¬ 
confiado, temeroso de la corriente francesa y adherido a la corriente 
inglesa. Yo creo que en Montoro hay también esa dirección; pero no 
me parece cosa demasiado clara, porque las influencias se entremezclan. 
La tradición general de nuestras ideas está en la revolución francesa; 
pero tenemos esa excepción interesantísima del Padre José Agustín Ca¬ 
ballero, que fundamenta toda su exposición en el derecho público inglés. 
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Miguel Angel Carbonell 


Orado res y Parlamentarios 

Cubanos (1868-1895) 


L A tribuna pública no da fe de vida en Cuba hasta la 
Revolución iniciada por Céspedes el io de octubre de 1868. 
La privación de todas las libertades políticas que caracte¬ 
rizaba la vida de la Colonia, mal podía fomentar la de la expre¬ 
sión sin trabas. No dejó la palabra de tener sus felices cutivadores; 
pero en la cátedra sagrada, en el foro, en alguna velada literaria, y 
en establecimientos de enseñanza como el de José de la Luz Ca¬ 
ballero o el de José Alonso y Delgado. En este último, de que 
fuera discípulo nuestro gran Montoro, Antonio Zambrana, recién 
salido de la Universidad, adiestraba a los alumnos en el ejercicio 
de la oratoria, desplegando ya las alas de su palabra caudalosa, 
que había de darle especial significación en la guerra de Yara. Re¬ 
cuerdo que Montoro me habló muchas veces de aquellos torneos 
que comenzaron a familiarizarlo a él con la tribuna desde la 
adolescencia. 

De esta primera época de Zambrana, escribe Sanguily en sus 
“Oradores de Cuba”: “Antonio Zambrana y Vázquez llamó la 
atención, en el colegio de “San Francisco de Asís”, por sus oracio¬ 
nes al finalizar los exámenes. Sus amigos y sus alumnos extendie¬ 
ron en torno de su nombre la fama de orador. Expresamente fui 
una noche a oírlo. Estuve encantado los veinte minutos que du¬ 
raría su peroración, y me fui creyendo que el joven maestro era 
una notabilidad. Hoy lo juzgo con más datos, lo veo al través de 
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mayores merecimientos, y en completo desarrollo; pero estoy lejos 
de creer lo mismo. Pienso, en examen retrospectivo, que era —por 
Jo vaga— falsa la tesis que escogió, de que es el carácter del Si¬ 
glo que vivimos la propaganda, la que se contentó sólo con indicar 
en medio de un lirismo poético y desbordado; aunque con frases be¬ 
llas. por más que algunas fueron tan impropias como la de que 
el hombre “ha medido con el compás del cálculo la llama vacilante 
de los astros”, o cosa parecida; pero habló con calor, exhalando 
ideas altas y generosas, como aromas de un ánima noble y juve¬ 
nil, aunque demasiado adornadas”. 

Y es Sanguily, a través de la palabra de José Silverio Jorrín, 
quien recuerda, que en el colegio “Carraguao”, dirigido por el es¬ 
pañol Antonio Casas y Remón, y del que era Director literario, 
José de la Luz y Caballero, se celebraban regularmente, en el 
segundo tercio del siglo diecinueve, certámenes literarios en que 
tomaban parte “los varones más conspicuos del tiempo. Allí el 
nervioso Saco revolvíase batallador e inquieto, esgrimiendo sus 
terribles armas de polemista, invencibles como las de Aquiles, para 
aniquilar más tarde, y uno a uno, como si fueran sus enemigos de 
carne, todos los ideales políticos de sus compatriotas. Allí, como 
en las brillantes tertulias de su casa, tan provechosas para la 
ilustración y la moralidad el país, Domingo Delmonte, flexible, 
amable, ilustradísimo, era el componedor de las discorias. Allí Luz 
Caballero dejaba correr los raudales de su palabra que, como el 
Pactólo, arrastraban finísimas arenas de oro. Allí también el gran 
Escobedo se levantaba a las veces, interesante y majestuoso ocul¬ 
tando tras espejuelos verdes sus ojos sin vida: espectáculo raro y 
conmovedor era sin duda el que ofrecía la elocuencia seductora de 
aquel orador ciego, que cuando él hablaba ni se sospechaba su des¬ 
gracia, ni era ella motivo menos influyente de su inmenso prestigio 
que, a ser posible, acrecentara la magia de su voz, impregnada de 
incomparable melodía” . 

Mientras sólo se recordaba en la cátedra sagrada el acento 
precursor del Padre Caballero, que adoctrinó en el Seminario a 
Félix Varela, José Antonio Saco, Nicolás María Escobedo y a 
José de la Luz; mientras el país se hacía eco de la elocuencia de 
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Fray Remigio Cernadas, acentuada luego en el bayamés José de 
Tristán Medina, más lamido que hondo; y la clase más culta co¬ 
nocía de los triunfos en el estrado forense a través de media 
centuria, de Cintra y Anacleto Bermúdez, de Carbonell y de 
Guiral, de Ramón de Armas y de Antonio Zambrana, de Simón 
de Cárdenas y de Santacilia, de Francisco de Paula Bravo o de José 
Valdés Fauli; y en las sesiones de la Escuela de Medicina de Fran¬ 
cisco Ruz y Joaquín García Lebredo; de Félix Giralt, de Ramón 
Zambrana y de Francisco Zayas; mientras adoctrinaba el verbo de 
Luz Caballero, y Piñeyro dejaba escuchar su palabra pulcra y 
erudita; mientras, más tarde, con Serrano y Dulce se hacía una 
política constructiva que abría, al parecer, nuevos horizontes, a 
extremo de fundarse “El Siglo”, ávido de reformas, de raigambre 
liberal, bajo la dirección del Conde de Pozos Dulces, y comenzar 
las tertulias literarias en el Liceo de la Habana, en las que se 
oyó por primera vez la voz de Ignacio Agramonte, para esclarecer 
conceptos al profesor Blas López Pérez; y de Rafael Morales y Gon¬ 
zález, el integrismo intransigente, acusando como encubridores de 
una política peligrosa para la Corona, a los que pedían justicia 
para Cuba, y el fracaso de la Junta de Información, más la 
crisis en la Metrópoli del Gabinete de coalición liberal, con su 
secuela de asonadas militares y destierro de los líderes del libera¬ 
lismo, hacía recaer a Cuba en el fuero militar bajo la tiránica go¬ 
bernación de Lersundi. Luego vendría el triunfo, en España, de 
la Revolución de septiembre, con Serrano y Prim a la cabeza; 
pero la realidad es que el triunfo de la revolución liberal respetó 
en Cuba al reaccionario Lersundi. 

El verbo revolucionario ensayaba conquistar, por la exalta¬ 
ción del cubano a la lucha separatista, lo que en vano había tra¬ 
tado de conquistar en la famosa Junta de Información, creada 
por Real Decreto de 25 de noviembre de 1865, y que inauguró sus 
sesiones el 30 de octubre de 1866, el verbo reformista de cubanos 
tan estimados como José Morales Lemus, Manuel de Armas, 
Antonio Rodríguez Ojea y Nicolás Azcárate, este último el más 
conocido y reverenciado por la vehemencia de su palabra, si bien 
Morales Lemus, sin las facultades inherentes al orador, le supe- 
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raba en Ja fuerza de la argumentación, reveladora de su conoci¬ 
miento pleno de los factores del país. 

Antes de que se terminaran las sesiones de la Junta de Infor¬ 
mación el 28 de abril de 1867, la palabra de dos diputados a la 
misma, a pesar de que era esclarecedora, y de que contaba con 
el apoyo del general Serrano y del propio Cánovas del Castillo, 
no logró cambio efectivo en la gobernación de la Isla. Por el con¬ 
trario, la caída del Gabinete de coalición liberal y la persecu¬ 
ción en la Península de los líderes adictos a la política de Serrano 
y de Prim, determinó la promulgación del Real Decreto de 12 de 
febrero de 1867, por el que se creaba un nuevo impuesto: el de diez 
por ciento sobre la renta, alegándose, para mayor escarnio, que el 
oneroso gravamen había sido aconsejado por los diputados cubanos 
a la Junta de Información. Ese impuesto fué un argumento más 
que esgrimir por los hombres que el 10 de octubre, con Céspedes 
a la cabeza, tremolarían la bandera de la rebeldía. 

Más avisados que los reformistas de La Habana, los separatistas 
orientales y camagüeyanos, al habla con algunos reformistas de 
extrema izquierda de La Habana, conspiraban para hallar en las 
armas la solución que en vano encontrarían por vías armónicas. A 
los programas de los Comisionados de la Junta de Información, 
muy atinados y sabios: y al verbo académico renaciente, sucedían 
en las logias masónicas la conspiración, y en el fundo de Rompe 
se oiría por vez primera la palabra de Carlos Manuel de Céspedes 
declarando: “El poder de España está caduco y carcomido. Si aun 
nos parece fuerte y grande es porque hace más de tres siglos que 
lo contemplamos de rodillas. ¡Levantémonos!” Era el primer grito 
de la oratoria revolucionaria. En San Miguel de Rompe habíase 
conquistado el derecho de la libre expresión. Ya en los umbrales 
del alzamiento, alguien preguntará por las armas. ‘‘Se las arran¬ 
caremos al enemigo”, argüirá Céspedes. Y pronunciará su primera 
arenga en Cuba libre en la madrugada inolvidable del 10 de octu¬ 
bre de 1868, luego de dar la libertad a sus esclavos: “Ese sol que 
veis alzarse por la cumbre del Turquino —dirá—, viene a anun¬ 
ciar el primer día de libertad e independencia para Cuba”. La 
tribuna revolucionaria ha rendido su primera jornada. 
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El hombre que así habló a los trescientos fieles, sin disciplina 
ni condiciones para combatir que, con sólo treinta y seis armas de 
fuego, se había enfrentado al poderío español, no era una impro¬ 
visación del medio; sino un forjador de él. Céspedes vino al mundo 
dotado de las facultades todas inherentes a los grandes caracte¬ 
res: amplia la mente; férrea la voluntad; desbordado el corazón 
de una vehemencia tempestuosa, y oreada esa vehemencia por un 
cauce inagotable de tolerancia y de abnegación que, andando el 
tiempo, le hizo adoptar resoluciones superhumanas; desbordada 
la ambición por la gloria, indispensable a los arrestos del altruismo; 
colmada la medida del valor. Apuró el martirio, porque tuvo la 
fuerza suficiente para sostener ante una juventud valiosa; pero 
extraviada por la irrupción de las ideas liberales, sus previsoras 
ideas centralizadoras, ideas que han recibido la consagración del 
triunfo, en casos de guerra, así en Cuba como en el mundo todo. 
Tuvo virtudes y tuvo también defectos: tuvo amigos que lo 
idolatraron como a un dios y tuvo adversarios implacables que lo 
combatieron con violencia. Pero no fué capaz del odio, ni en sus 
pasiones dejó de la mano nunca, posponiéndola a vanas satisfac¬ 
ciones del amor propio, la suerte de su patria. La misma circuns¬ 
tancia de haber sido un hombre real, al que no faltaron sus natu¬ 
rales horas de error, aunque fueron pocas y siempre provocadas 
de fuera adentro, hace a Céspedes más grande, porque se necesita 
haber sentido alguna vez la ira provocada por la injusticia, y 
todos la hemos sentido, para saber de qué anchura tuvo que 
ser el corazón en hombre del temperamento de Céspedes, cuando 
triunfó de sus naturales pasiones al aceptar abnegadamente el man¬ 
dato arbitrario que lo depuso, a sabiendas de que una protesta 
suya hubiera probado a sus adversarios con mando que no estaba 
solo en aquel vórtice de intrigas el Presidente de la República. Su 
palabra, subrayada siempre por actos, no se oía por primera vez 
en los centros conspiratorios y en los campos de Cuba, armada 
por su resolución. Ya siendo Síndico del Ayuntamiento de B ay amo 
había provocado la persecución oficial por haber castigado el 
comercio infernal de la esclavitud. Luego sufriría una y otra vez 
prisión. Dotado de singular cultura, apurada en lenguas vivas y 
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muertas; traductor de Virgilio, abogado y estadista, nutrido de 
ciencia económica, su elocuencia no era espuma abundosa; sino 
exposición precisa de un ideario apto para levantar una sociedad 
nueva sobre la destrucción de la factoría con privilegios y sin 
derechos. Manuel Izaguirre, compañero del caudillo, que fuera 
el primer deportado de la Guerra Grande por haber tratado de 
introducir las armas con que iniciaría Céspedes la guerra, me ha¬ 
blaba una vez, en evocación conmovedora, de la palabra fasci¬ 
nante de Céspedes, y recordaba su iniciación en la Logia Buena 
Fe de Manzanillo y el discurso en que una noche hizo alarde su 
fastuosa cultura cautivando al auditorio. Mi padre, que lo acom¬ 
pañó en la toma de las Tunas de Bayamo y en las horas amar¬ 
gas de la presentación del brigadier Comelio Porro con trescientos 
hombres, provocada por la desventurada misión de Zenea, lo pre¬ 
sentaba, sobrio en la expresión, elegante en el decir, nada decla¬ 
matorio, fiando la idea a la expresión severa y limpia. Por ha¬ 
bérseles impreso en la memoria, tan sólo al escucharlos, salvó él 
para la posteridad arengas y discursos que enuncian por sí solos la 
elocuencia del Fundador. 

Nunca luciría más esa elocuencia, porque la ungía la abne¬ 
gación, que el io de abril de 1869, en el inmortal poblado de 
Guáimaro. Allí se reunía la Asamblea Constituyente que daría a 
Cuba en armas un código fundamental. Inconformes los repre¬ 
sentantes del Centro, acaudillados por Ignacio Agramonte y An¬ 
tonio Zambrana, con los que juzgaban erróneamente principios 
absolutistas de Céspedes, la justa oratoria, en que tomaron parte 
Agramonte y Zambrana, tendía a hacer de la Constitución, por 
ellos redactada, un círculo de hierro para el Ejecutivo. La visión 
de lo personal por sobre la de los principios, que luego ha caracte- 
rinzado nuestra legislación, tuvo allí su génesis, aun cuando es 
justo reconocer los nobles anhelos que animaban a la representa¬ 
ción del Centro, galvanizada por una juventud forjada en la 
fragua de la Revolución francesa. 

“Era la casa de la Asamblea —narra José Martí— vasta y her¬ 
mosa, en una esquina de la plaza del pueblo; casa de calicanto, 
de ancho portal de horcones, y las rejas de la madera del país. 
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Adentro, en dos hileras a los lados, aguardaban, al centro del salón, 
los asientos de rejilla de los representantes, y de cabecera estaba la 
mesa presidencial, y a ambos cabos las dos sillas de la secretaría. 
Suele el hombre, en los grandes momentos, cuando lo pone por las 
alturas la nobleza ajena o propia, perder, con la visión de lo 
porvenir, la memoria minuciosa de lo presente. Sombra es el 
hombre, y su palabra como espuma, y la idea es la única reali¬ 
dad. Aquel tesoro de pureza que busca en vano el hombre se 
viene a la mano, y sólo a él se ve, y todo lo del rededor se olvida, 
como sólo ve la luz de un rostro la mujer de repente enamorada. 
Y de aquel magno día sólo se recuerda lo saliente. Céspedes pre¬ 
sidió, ceremonioso y culto. Agramonte y Zambrana presentaron el 
proyecto. Zambrana, como águilas domesticadas, echaba a cer¬ 
nerse las imágenes grandiosas; Agramonte, con fuego y poder, 
ponía majestad en el ajuste de la palabra sumisa y el pensa¬ 
miento republicano: tomaba al vuelo, y recogía, cuanto le pare¬ 
cía brida suelta, o pasión de hombre; ni idólatras quiso, ni ídolos; 
y tuvo la viveza que descubre el plan tortuoso del contrario, y la 
cordura que corrige sin ofender; tajaba, al hablar, el aire con la 
mano ancha; acaso habló Machado, que era más asesor que tri¬ 
buno. Y Céspedes, si hablaba, era con el acero debajo de la pala¬ 
bra, y mesurado y prolijo. En conjunto aprobaron el proyecto 
los representantes, y luego por artículos, con ligeras enmiendas. El 
golpe de gente en las ventanas, y la concurrencia, no muy nume¬ 
rosa, de los bancos del salón, más con el corazón encogido que con 
los vítores, saludaron en la República nueva el poder de someter 
la ambición noble a la voluntad general, y acallar ante el voto de 
la patria la convicción misma, fanática o previsora, del modo de 
salvaral. Momentos después iba de mano en mano la despedida del 
general en Jefe del Ejército de Cuba, y jefe de su Gobierno provi¬ 
sional: ‘‘el curso de los acontecimientos le conduce dócil de la 
mano ante la República legal. La Cámara de Representantes es la 
única y suprema autoridad para los cubanos todos. El destino le 
deparó ser el primero en levantar en Yara el estandarte de la in¬ 
dependencia. Al destino le place dejar terminada la misión del 
caudillo de Yara y de Bayamo. Vanguardia de los soldados de 
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nuestra libertad llama a los cubanos de Oriente. . . Jura dar mil 
veces la vida en el sostenimiento de la República proclamada en 
Guáimaro.” 

Subrogada la Constituyente en Cámara, se reunía el día 11 para 
elegir a los mandatarios supremos de la República. Eligió a Cis- 
neros para presidir la Cámara, a Céspedes para Presidente de la 
República; y a Manuel de Quesada para General en Jefe. Céspe¬ 
des terminó su discurso de gracias con estas palabras: “Cuba ha 
contraído el deber solemne de consumar su independencia o perecer 
en la demanda. Este noble compromiso es contraído ante la 
América independiente, ante el mundo liberal, y, lo que es más, 
ante nuestra propia conciencia. Todo esto significa que seáis he¬ 
roicos y virtuosos. En vuestro heroísmo confío. Contad vosotros 
con mi abnegación.” 

Agramonte y Zambrana vibraron en defensa de la democracia. 
Quesada, apoyado en el pomo de su sable, según narra Sanguily, 
“enunció muy despacio las primeras palabras y balbuceó las demás, 
terminando pronto con los ojos humedecidos y con voz entrecorta¬ 
da, como si lo embargasen sollozos comprimidos. La frase final, 
fué de sumo efecto: “y esta espada os conducirá triunfantes al 
Capitolio de los libres, o la encontraréis junto a mi cadáver en el 
campo de batalla.” Sanguily tacha su oratoria de común, altiso¬ 
nante y de mal gusto. Y se apena al recordar que hombres y mu¬ 
jeres lloraron al oírlo, cuando en realidad no murió junto a su 
espada ni la condujo al Capitolio. Pero no se olvide que no suce¬ 
dió ni lo uno ni lo otro, porque aquel gran soldado fué depuesto 
de su alto cargo porque a Zambrana se le antojó, apoyado por los 
representantes del Centro, que intentaba erigirse en dictador. Por 
lo demás, Quesada era hombre de singular prestancia, capaz, con 
su palabra, de dominar situaciones tan graves como la de la insu¬ 
bordinación de parte del Batallón Primero de Línea, que, aunque 
provocada por una injusticia suya, salvó en una improvisación en 
medio de las balas con alto espíritu de equidad. 

Cultivaba también la arenga con acierto el coronel José Pa- 
yán, jefe efectivo de la brigada de Sancti Spíritus, de que era 
jefe el brigadier Marcos García. Payán, militar de Academia, 
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luego de haber ganado laureles como los de Santa Teresa y Ato- 
llaosa, salió de la revolución por divergencias con Máximo Gómez, 
tras un injusto proceso que culminó, al fin, en su absolución. En 
Perú, lugar en que fijó su residencia, con los ojos siempre vueltos 
a Cuba, se hizo cargo del Banco del Callao, a la sazón en quiebra. 
Ante el asombro general tonificó su economía, lo transformó en 
el Banco del Perú y Londres, convirtió al patrón plata la economía 
nacional durante la guerra con Chile y llegó a ser el primer eco¬ 
nomista de la América del Sur. Al morir, en los Estados Unidos, 
en 1917? el Perú reclamó su cadáver y le rindió honores de Pre¬ 
sidente. Como cultivó la arenga el coronel Chicho Valdés, jefe de 
la brigada de la Trocha, tipo singular, satánico a veces, de inte¬ 
ligencia sagaz, tan patriota como iconoclasta a extremo tal que 
por no decir san llamaba a Sanguily, Guily, a mi padre, nacido 
en Sancti Spíritus, a quien llamaba por su pueblo natal, Spíritus 
solamente; y Brana a Zambrana, a pesar de la z. 

En la Convención Constituyente y en la Cámara, así como en 
actos oficiales, consumieron turnos también Honorato del Casti¬ 
llo, Tomás Mendoza, Manuel Villanova, protestante indignado 
contra la esclavitud; Adolfo de Varona, Luis Victoriano Betan- 
court, poeta de vena humorística, hombre de letras y letrado; Ra¬ 
fael Morales, de verbo arrebatado, que hubiera muy bien cua¬ 
drado en la Gironda; antagonista implacable de Céspedes, al igual 
que Ramón Pérez Trujillo, acusador del caudillo de la Dema¬ 
jagua por extralimitaciones que sólo vivían en su fantasía; Ma¬ 
nuel Sanguily, que ya enunciaba al que sería luego el tribuno 
por excelencia; Luis Ayestarán, Eduardo Agramonte, Pedro Fi- 
gueredo, Lucas del Castillo y el presbítero Emiliano Izaguirre, que 
al paso por Barrancas de las huestes del 10 de octubre, bendijo 
la bandera de la iniciativa, cerró su iglesia y salió a la manigua a 
predicar su fe cristiana bajo la infinita serenidad del firmamento. 
Agramonte, Zambrana y Rafael González eran los que sumaban 
más prosélitos. Zambrana salió en misión de propaganda, hacia 
1374, por la América del Sur, en compañía del general Quesada, 
y su oratoria castelarina le ganó fama. En el exterior, también, 
Enrique Piñeiro y José Manuel Mestre desplegaban en la tribuna 
fecundas actividades. 
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El Partido Liberal Autonomista, surgido a raíz del Pacto del 
Zanjón, puede decirse que fue la verdadera forja de la oratoria 
cubana. Sus propagandistas realizaron una labor de formación 
ciudadana y arrancaron a la Corona verdaderas conquistas en 
el orden de la civilización. Pusieron al desnudo las lacras colo¬ 
niales, le aplicaron el bisturí sin contemplaciones. En el Congreso 
español, como Diputados a Cortes, realizaron una labor eficiente 
y lúcida que culminó con Miguel Figueroa, en la abolición del 
Patronato; que tuvo en Rafael Montoro su más destacado adalid, 
y en Rafael Fernández de Castro y Elíseo Giberga paladines in¬ 
signes de los derechos de Cuba. Además de los ya mencionados, 
recorrían la Isla en labor magnífica de formación ciudadana, José 
María Gálvez, de incisiva mordacidad; Julián Gazzié, muerto a 
deshora, cuando mucho esperaba el país de su vastísimo talento, 
Carlos Saladrigas, la argumentación jurídica siempre oportuna y 
convincente; Antonio Govín, el talento flexibilizado por la gracia; 
José Antonio Cortina, en quien el poder de la elocuencia era tan 
singular que convertía a su credo a los que distaban minutos antes 
de compartirlo. 

Como Diputados a Cortes brillaron también José Ramón Be- 
tancourt, triunfador en debate con Romero Robledo, junto al abo¬ 
licionista y maestro de la palabra Rafael María de Labra; Jorrín 
Giiel y Renté, y Lima y Renté, Senadores por la Universidad, 
mantenedor el primero, el más capaz y brillante, de las prerro¬ 
gativas de su pueblo; preocupado el segundo por los altos fines de 
la educación, de magnífico plan en su discurso; Bernardo Por- 
tuondo, de talento orientado hacia la ciencia económica, que sa¬ 
bía decir con galanura y robustecer con el dato preciso la expre¬ 
sión ardorosa. 

Entretanto Manuel Sanguily, dejaba oír sus cóleras separa¬ 
tistas, aunque sin fe en la nueva guerra por la América libre, un 
apóstol del ideal revolucionario que había tomado parte en la 
Guerra Chiquita y soñaba despertar de nuevo la hueste dispersa, 
Eusebio Hernández, recorría las emigraciones junto a Gómez y 
Maceo, cautivando auditorios con su fogosa oratoria. Fracasada la 
prédica, en 1886, surgió más tarde José Martí levantando la voz 
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en conmemoraciones patrióticas y conminando al imperativo del 
sacrificio. Su oratoria, de acento novedoso, volcaba sobre la mul¬ 
titud la esperanza de un mañana mejor. No debió comprender la 
masa aquel ideario profundo; pero se deslumbró con las luces de 
su apostolado. Por la magia de sus períodos, lo siguieron como aí 
redentor. Unificó los elementos dispersos por el mundo. Creó fe 
en los descreídos, dió energías a los tímidos, echó atrás a los 
suspicaces, ganó a los escépticos veteranos del 68, conquistó a 
Gómez y a Maceo, amargados por la reciente derrota de sus pla¬ 
nes bajo la bandera del Partido Independiente, tuvo como punto 
de conexión con los elementos de la Isla al tribuno y periodista 
Juan Gualberto Gómez, y puso a Cuba en armas el 24 de febre¬ 
ro de 1895. 

La oratoria volvía de nuevo a lucir sus galas en los campos 
de la revolución. La primera, la de Martí, tendría nefasta con¬ 
firmación en los campos de Dos Ríos, luego de haber rematado 
su discurso en la Bija ante la tropa fascinada con estas palabras 
de acendrado amor a su patria: “Yo quiero que se sepa que por 
servir a Cuba me clavaré en la cruz”. Luego, en la Asamblea de 
Jimaguayú, dejarían oír su palabra Rafael Portuondo, Fermín 
Valdés Domínguez, Santiago García Cañizares, Enrique Loynaz 
del Castillo. Máximo Gómez, ante la tropa formada en vasto 
cuadro, declararía ante los representantes del pueblo, que le no¬ 
tificaban su elección como General en Jefe, a caballo, en alto el 
curvo alfange, “cuán feliz se sentía al depositar en hombres civiles 
el peso que había resistido solo desde que puso el pie en la Isla”. 
Más tarde, en la Asamblea de la Yaya, se iniciarían como parla¬ 
mentarios, Méndez Capote, Freyre de Andrade, Hevia, Silva, Cés¬ 
pedes, Torriente y vibraría sólo en dos sesiones, para renunciar su 
acta por inconformidad con su elección por Occidente por el 
favor oficial, ese mismo favor que le había sido adverso en su 
elección por Las Villas, Eusebio Hernández, cuyas palabras que¬ 
dan en las actas de la Yaya como la expresión severa del más 
puro concepto democrático. Renuncia su acta y se retira, porque 
entiende que allí se están sembrando las bases de la dictadura de 
mañana. 
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DOCUMENTOS 


EJEMPLOS DE LA ORATORIA PARLAMENTARIA 

DE ELISEO GIBERGA 


“Triunfante la revolución libertadora al mezclarse en el conflicto los 
Estados Unidos, por la voladura del acorazado “Maine”, en aguas de la 
bahía de La Habana, el 5 de febrero de 1898, Giberga acató los hechos 
consumados; pero en ningún momento dejó de mantener que el auto- 
nomismo hubiera resuelto mejor el problema cubano. Ve con dolor la 
partida de los hombres que habían mantenido en Cuba el pabellón es¬ 
pañol. Sospecha que el norteamericano no abandonará la Isla. Teme 
que se cumpla el destino manifiesto. Pero consultado por muchos de 
sus correligionarios, les exhorta a que presten su apoyo a las nuevas ideas, 
que al fin han resultado las triunfadoras. Es de los fundadores del Par¬ 
tido “Unión Democrática”, bajo cuyas banderas se alistan las fuerzas 
conservadoras. Representa a esta nueva agrupación en el seno de la 
Convención Constituyente, encargada de redactar nuestra primera carta 
fundamental. Su presencia en la Convención mueve a animadísimos 
debates, en los que se patentiza gallardamente el alto espíritu que ani¬ 
mara a los libertadores, que tienen en todo momento, aun en los más 
acalorados, respeto y estima por el procer autonomista. Giberga es el 
opositor tenaz. Su talento y su cultura brindan orientaciones, casi siempre 
combatidas por la animosa generación libertadora. Según su costumbre, 
deja oír, uno tras otro, los más peregrinos desenfados. Protestan o ríen 
los adversarios. Aplaude la galería. Agita la campanilla la presidencia. 
—“No tengo la pretensión —dice—, que fuera insensata y ridicula, de 
arrogarme superioridad alguna respecto de nadie; pero si tengo la de 
no consentir que nadie se la arrogue, en ciertos órdenes, respecto de 
mí ni de los míos. Y no porque el señor Sanguily lo diga, ni porque 
todos los hombres de su procedencia y de su representación digan que 
quieren que la actual situación, que consideran suya, sea también de 
los que combatimos a la Revolución; no porque lo digáis vosotros, se¬ 
ñores revolucionarios, sino porque nuestro derecho es tan perfecto y 
cumplido como el de cualquier cubano, hago yo igual afirmación: esta 
situación no es vuestra: es de todos, y tan nuestra como vuestra, porque 
tan cubanos somos los unos como los otros. Cuba es de todos o por 
lo menos de todos debe ser: y yo no he de consentir que nadie pretenda, 
a mí o a mis antiguos correligionarios, darnos como merced lo que yo 
por mi derecho asumo por mí mismo; lo que asumo porque es mío, lo 
que a nadie debo, y a nadie he de agradecer. Y me felicito de que el 
el señor Sanguily me haya dado ocasión de pronunciar estas palabras, 
porque así podrá servir para algo y ser de algún provecho este incidente: 
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y quedará desde el primer momento fijada mi posición en esta Cámara/' 
Estima que hay que proceder de acuerdo con los Estados Unidos si 
queremos llegar a la República. Piensa que el nuevo régimen debe afian¬ 
zarse en principios conservadores y respetar cuanto hay de fundamental 
en el orden social histórico existente. Sólo así rehuiremos los peligros 
que él ve en derredor nuestro. Lejos de aceptar su actuación en la 
vida pública como favor, reitera así que está favoreciendo a ios separa¬ 
tistas. “La exageración con que suelen las revoluciones excederse de sus 
fines, la perturbación que suele acompañarlas y las amenazas de que 
suelen ir preñadas, son a menudo causa de que paren en el fracaso 
movimientos que parecían destinados al éxito. Vosotros, los hombres 
de la Revolución cubana, habéis tenido una fortuna excepcional, que 
no sé si alguna vez habrán tenido los revolucionarios de otras tierras, de 
otros lugares del mundo. El mayor obstáculo para el éxito de una re¬ 
volución consiste en la hostilidad o en el desvío de los vencidos: apár¬ 
tanse y se retraen, silenciosos, de las cosas públicas, huyendo de toda 
acción y de todo peligro, y hasta huyendo del país, cual suele suceder 
en las revoluciones de emancipación colonial, o bien, como en otras 
revoluciones, dispónense con cautela, a impulsar y aprovechar la reac¬ 
ción para recobrar antiguas posiciones y reanudar la vida interior, o 
emprenden en resuelta hostilidad contra la revolución, concitando contra 
ella las fuerzas de resistencia que nunca son por completo vencidas, ni 
por los más violentos movimientos. Y vosotros, los revolucionarios, habéis 
tenido la singular fortuna de que los que fuimos vuestros adversarios, 
aceptando los hechos consumados, corramos a vosotros y os tendamos los 
brazos y os ofrezcamos nuestro apoyo sincero y desinteresado ¿ Qué 
queréis? os hemos dicho. ¿Realizar vuestro ideal, llevar al triunfo 
vuestra causa? Contad con nosotros. Vayamos juntos a realizar, como 
obra común, la obra que comenzaistes. . . Ya esta actitud se ha respon¬ 
dido o con carcajadas de desprecio o con gritos de insulto: se ha res¬ 
pondido con el escandaloso intento de destruir, —y quiera Dios que 
no lo consigan... El Presidente de la Convención Constituyente inte¬ 
rrumpe a Giberga para decirle que aun cuando se le oye con encanto 
se ve precisado a manifestarle que se ha alejado de la discusión de las 
actas, motivo del debate. Sanguily suplica al Presidente, por el honor 
de la Asamblea, que dé la mayor latitud posible a la palabra de Gi¬ 
berga. Sale en su apoyo Villuendas. El Presidente hace constar que se 
está infringiendo el reglamento; pero cede a la voluntad de la Convención, 
que arrolla la suya y le hace faltar a su deber. “Fuera o no pertinente, 
continúa Giberga •—que yo sigo creyendo que lo era— encontrábame 
en mi discurso en un punto en que iba a decir que en la provincia de 
La Habana un partido radical intentó el copo contra un partido con¬ 
servador: y ahí verá el señor Presidente la relación que las considera¬ 
ciones que estaba haciendo, tienen con el dictamen de la Comisión de 
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actas. Aquel partido estaba dotado de los medios abundantísimos que 
da el poder: y ya se ha recordado aquí en su candidatura por la pro¬ 
vincia de La Habana figuraban personajes tan prominentes como los se¬ 
ñores Diego Tamayo, Miguel Gener, Emilio Núñez y Alejandro Rodríguez. 
El ejercicio del Gobierno impone grandes deberes y grandes responsa¬ 
bilidades. Yo no sé si de sus deberes han tenido perfecta conciencia 
aquellos gobernantes nuestros, que han cooperado a la obra de un par¬ 
tido dirigida a la exclusión de otro partido, y de otro partido, por cierto, 
que tiene en nuestra política la representación que antes hice notar: 
yo no sé si ha tenido clara conciencia de sus deberes, ni sé si la han 
tenido de su responsabilidad; pero digo que es muy grave la que han 
contribuido, porque la política de exclusión que han patrocinado y ser¬ 
vido no podrá producir otro resultado que el que debiéramos todos 
tratar de evitar, el de alejar a importantes elementos que nosotros nos 
esforzamos en atraer a la política militante al servicio de la causa común, 
restando a ésta, por consiguiente, el activo concurso de fuerzas que pu¬ 
dieran ser muy útiles. No: aquí no se ha de fundar una República que 
para unos sea y no para otros; aquí se ha de fundar una patria para 
todos, o nada, óigase bien, nada se podrá fundar jamás. Yo creía que 
así lo entendía el señor Secretario de Estado y Gobernación: (se refiere 
al doctor Diego Tamayo) me he equivocado. Pero ¿cree el señor Se¬ 
cretario de Estado y Gobernación que autorizando desde la poltrona 
ministerial la presentación por el partido en que milita de una candi¬ 
datura compuesta de un número de individuos superior al que corres¬ 
ponde a la mayoría, según las disposiciones de la Ley electoral, y auto¬ 
rizando la inclusión de su nombre en aquella candidatura, no hacía S. 
S. directa y personalmente una política de intransigencia, indigna de un 
gobernante? Al autorizar el propósito de excluir de una representación, 
a que la ley le llama, a un partido político, ¿cree S. S. que cumplía con 
los deberes que su cargo le impone? ¿Cree que sirvió a los intereses de 
Cuba, que tiene el deber de servir? ¿No olvidó respetos que a sus ad¬ 
versarios y a su propia posición eran debidos? Ni el señor Secretario 
de Estado y Gobernación, ni el señor Secretario de Justicia (se refiere 
al doctor Miguel Gener) ni el señor Gobernador de esta provincia (se 
refiere al general Emilio Núñez), ni el señor Alcalde Municipal de esta 
ciudad (se refiere al general Alejandro Rodríguez) debieran olvidar que 
no están llamados a servir intereses de partido desde los puestos que 
ocupan. Y sin decir lo que no quiero decir en este momento; sin decir 
que SS. SS. hayan tenido directa y personal participación en los in¬ 
finitos fraudes e inmoralidades cometidos y hayan sido S. S. S. S. los que 
pusieron en movimiento la máquina en que se fabricaron y hayan puesto 
sus propias manos en los menudos y miserables manejos de que resultan 
los grandes fraudes; sin decir esto, diré, empero, que han incurrido en 
rotorias responsabilidades, por las cuales los condena la opinión; y que, 
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con el solo hecho de consentir que sus nombres figurasen en la candida¬ 
tura de copo del Partido Nacional en la provincia de La Habana, hicieron 
daño, y no poco, a la causa que sirven y faltaron a cuanto de ellos exigían 
los altos cargos que ejercen.” 

Y como el ilustre doctor Tamayo, cubano de magnífica ejecutoria, 
alegara en su defensa que él fué quien estableció en la ley electoral 
la representación de las minorías, Giberga, con aquellas facultades his- 
triónicas con que impresionaba a su auditorio, exclamó: “Bendito y ala¬ 
bado sea el señor Secretario de Estado y Gobernación que fué autor 
de tan buena, tan acertada medida. Pero no por esto ha de ser bende¬ 
cido y alabado el candidato nacional señor Tamayo, que apartándose de 
los sanos principios y de la sabia política a que obedeció en aquella me¬ 
dida el Secretario de Gobernación, y a los pocos días de haberla rea¬ 
lizado, aceptó que figurase su nombre en una candidatura de copo. ¡ Qué 
lástima señor Tamayo, que el candidato desautorizara al Secretario!” Y 
cuando todavía las risas resonaban en el espacio, se vuelve a Sanguily: 
“El señor Sanguily, a quien he oído con gran satisfacción, como que 
siempre me aprovecha oírle, porque S.S. no es orador a ratos, como soy 
yo, ¡pobre de mí! sino orador a todas horas... y en todas partes, ha 
insistido en hablar de mi arrogancia. ¿Qué he de decir después de lo 
que dije en el curso del incidente que promovió el señor Zayas; qué he 
de decir sino que se equivoca el señor Sanguily y que soy yo un hombre 
humilde, muy humilde, humildísimo, y sobre todo cuando estoy delante 
de S. S.?” 

Valiente en sus convicciones, no las acalla un solo instante ante lo más 
significado del separatismo, que tiene asiento en la Asamblea. Claro está 
que dice muy alto de los revolucionarios el ambiente cordial en que le 
escuchan, la reverencia a su talento, el respeto con que dan ancha ca¬ 
bida a sus desenfados. 

Anuncia que dejará sin contestar algunas alusiones. Mas de pronto: 
“Sólo una palabra dedicaré a la que a mí y a mis correligionarios de 
antaño dirigió el señor Sanguily cuando dijo, a guisa de reproche, que 
tarde habíamos venido a predicar la concordia con los interventores: con 
esos interventores a quienes se abrazaron los amigos de S.S. y a quienes 

S. S. ha atribuido hoy la responsabilidad de cuanto ocurre en Cuba. 

Tiene razón el señor Sanguily: tarde predicamos la concordia con los 
americanos. Pero ¿cuándo íbamos a predicarla? ¿cuándo con todas las 
fuerzas de nuestras almas combatíamos contra ellos ? Sólo hemos predi¬ 
cado cuando han venido a ser, a pesar de nuestros esfuerzos, poseedores 
de nuestra tierra y árbitros de nuestros destinos. Tiene razón el señor 
Sanguily. Pero ¿para que hemos de revolver el pasado? No lo revol¬ 
vamos, señor Sanguily, no lo revolvamos. No es esta ocasión de escla¬ 

recer hechos y depurar responsabilidades. Dejemos esta tarea a la historia. 


[ 319 ] 


Y no lo digo a manera de consejo, para que no me suponga Sanguily la 
pretensión de darlos. Yo no tengo vocación para el magisterio y nunca 
me atrevo a erigirme en mentor y dómine de otros; y menos me atrevería 
donde hay, entre otros maestros uno que tiene tan altas y soberanas dotes 
como el señor Sanguily” (i). 

FRAGMENTO DE UN DISCURSO DE CARLOS MANUEL 
DE CESPEDES DURANTE SU PRESIDENCIA 
EN LA REVOLUCION DE 1868 


Hermanos: 

Hoy, que la palabra con sus alas de relámpago vuela, alumbrando 
las inteligencias de unos, para demostrarles el derrotero seguro que 
deben seguir; desciende a los espíritus dormidos de otros, para desper¬ 
tarles la luz y el entusiasmo y hacer pedazos con una espada de fuego 
los últimos restos de preocupaciones que una sociedad volcada ha de¬ 
jado caer en nuestro suelo, hoy debo yo también alzar mi voz, en medio 
de este clamoreo general, para exponer ante el pueblo las íntimas con¬ 
vicciones de mi corazón. 

El drama sangriento cuya primera escena tuvo lugar en los campos 
de Yara, cuyo desenlace será la libertad de Cuba, la emancipación de 
la América de la tutela de Europa, ha llegado a un grado de desarrollo 
tal, y se ha hecho tan fuerte y tan popular, porque la bandera a cuya 
sombra se congregaron los pueblos para combatir es la bandera de la 
democracia, cuyos principios justos y eternos están marcados en el 
espíritu de todos los hombres que trabajan por la perfección posible de 
la humanidad. 

Nosotros triunfaremos; porque cuando un pueblo se coloca formi¬ 
dablemente amenazador para reclamar sus derechos, siempre ha vencido; 
nosotros triunfaremos, porque contamos con las simpatías del mundo 
y con los errores de nuestros enemigos; y triunfaremos porque los sol¬ 
dados de la gran idea han llegado siempre al templo de la libertad, con 
los pies descalzos y ensangrentados, sí; pero con la frente ceñida por 
la diadema de la victoria. 

Ahora, cubanos, si todos marchamos con un solo pensamiento a un 
solo objeto; si todos los corazones palpitan a impulso de un mismo sen¬ 
timiento, el sol de su hermoso cielo alumbrará pronto a Cuba, sentada 
en el consejo de las naciones, brindando por la unión y la concordancia 
de los pueblos. Pero ¡ ay de nosotros si nos dejamos arrastrar por las 
pasiones, y éstas chocan enfurecidas! j Ay de nosotros, si ambiciones 
* . ■■ 

(1) Tomado del ensayo Perfil de Elíseo Giberga, por Miguel Angel 
Carbonell.—Universidad de La Habana.—1952. 
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protervas rompen los diques que las comprimen; si queremos demoler 
de un soplo lo que ha levantado la revolución, entonces. . . venceremos, 
sí, pero el día del triunfo se alejará más y más, y las almas débiles 
caerán desfallecidas antes de cantar el ¡ hossana! de la redención! 

Cuando los pueblos, en la infancia de su libertad, ensordecidos to¬ 
davía por el estruendo de la pelea, desoyen sus quejas por vanas satis¬ 
facciones personales, olvidándose de las necesidades imperiosas de la guerra, 
siembran en los vientos, arrojan la simiente antes que el abono, dejan 
el principio por el fin. Los hombres que marchan al frente de la re¬ 
volución; los fundamentos políticos en que ésta se apoya, son escogidos 
por ella; ella misma los ha colocado, y la voz del pueblo nunca ha 
mentido: la revolución no se equivoca. A mí, que en política perte¬ 
nezco a la escuela avanzada del progreso; que estoy por todas las re¬ 
formas que la filosofía y la experiencia recomiendan; que detesto los 
sistemas rutinarios y envejecidos que, a despecho del siglo, practican 
algunas repúblicas; que adoro el ideal posible de una república demo¬ 
crática radical; que en las instituciones liberales veo el principio sal¬ 
vador, a mí no me pueden espantar ideas de Bruto ni de Dantón apli¬ 
cadas a nuestra naciente República. Pero a lo que no puedo prestar 
mi aprobación es al abuso de la libertad, al entronizamiento de ia 
libertad; a que se confundan la libertad con el libertinaje; a que se 
falseen las base sólidas que sirven a aquélla de pedestal, a que el pueblo 
se olvide de la guerra por la palabra, cuando la guerra es el primer 
deber de todo ciudadano mientras la tiranía huelle una sola pulgada 

de la tierra de Cuba. 

Todo, menos la infamia, lo encuentro justo si concurre al triunfo 
de nuestras armas; nada si mata nuestra santa revolución. 

Derrocada la autocracia española en Cuba; lanzados los enemigos 
de la libertad a los remotos confines del Atlántico; desgarrados y 
cargados de sus propias cadenas, aquí no podrá existir otro gobierno 
que el republicano; porque ¿quién será tan osado que sueñe ahora 

ni nunca con volver a levantar de nuevo el edificio que hemos derri¬ 
bado a cañonazos? La libertad más radical es la piedra angular en 

que se asienta y se asentará nuestra República; porque yo me atrevo 
a responderos de los demás, y en cuanto a mí (el mundo lo sabe) 

la forma de mi política es y será el respeto absoluto de los derechos 

del pueblo. 

Antes de concluir, permitidme que os repita que el árbol de la 

libertad fructifica a fuerza de sangre y de virtud; que la única ar¬ 

gumentación a que ceden los tiranos es a la de los cánones, y sólo el 
cobarde o el traidor se acogen al abrigo de cuidados femeniles. 

¿Con qué hondo desprecio mirará la esposa al esposo fugitivo; la 

madre al hijo pusilánime; la novia al trémulo prometido! Y ¡ con 
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cuánto orgullo contemplará la mujer en esas tres circunstancias al hijo, 
al esposo y al amante cubiertos con el polvo del combate y ceñidos 
con el laurel de la batalla! 

La ley lo declaró: todo hombre es soldado. Debe marchar al com¬ 
bate con la risa en los labios y el entusiasmo en el corazón... ¡ Her- ' 
manos míos! Acudid al grito de la patria: ¡ el triunfo nos espera! Odiad 
las discusiones, preocupaciones y provincialismos: todos somos hermanos. 
Unios por el amor tanto como por el deber. El soldado, que obedezca 
ciegamente a su jefe; el hombre civil, que cumpla sus deberes de pa¬ 
triota, y de un cabo al otro veréis a Cuba independiente y republicana (i). 


DISCUSION 


DR. ICHASO: Para actuar como interrogadores en la tarde de 
hoy invitamos al Dr. Carlos Felipe Armenteros, al Dr. Rafael Esténger 
y al Dr. César García Pons, pertenecientes los tres al cuadro de diser¬ 
tantes de la Universidad del Aire. Tenemos que lamentar la ausencia 
del Dr. Armenteros, que no sabemos por qué causa no ha podido venir. 
Invito al Dr. Esténger a que le dirija la primera pregunta al Dr. Car- 
bonell. 

DR. ESTENGER: Oída su brillante cabalgata de oradores del siglo 
XIX, se me ocurre pensar si no habrá mucho de leyenda y de fantasía 
en cuanto a la exaltación como tribunos de muchos cubanos que se 
destacaron por su calidad patriótica y por su significación histórica, 
más que por la verdadera calidad de los discursos que dejaron. Por 
ejemplo Carlos Manuel de Céspedes. De él conocemos dos o tres frag¬ 
mentos de discursos reconstruidos; pero si leemos sus cartas a la esposa 
y sus declaraciones cuando hablaba, vemos que siempre puso mucho 
énfasis en decir que él no era un orador Entendemos que orador no 
es simplemente una persona que hable en público, sino alguien que 
posea los dones cautivadores de la palabra del tribuno ¿No cree usted 
que en el elogio de Céspedes como fcal ha habido un poco de hipérbole, 
en la referencia de los que le admiraron como patriota y como mártir 
de la independencia? 


(i) Este discurso fué pronunciado por Céspedes, en 1870, en una 
asamblea del pueblo celebrada en la Guanaja, a la llegada de una expe¬ 
dición, luego de la presentación del brigadier Cornelio Porro, con 300 
hombres, en el Camagüey, tras la desventurada misión de Zenea. Fué 
salvado en la memoria del Comandante Néstor Leonelo Carbonell, Ayu¬ 
dante del general en Jefe Manuel de Quesada, y publicado en “La 
Lucha 55 , bajo el título de “Polvo de Oro 55 , título que le sugiriera Martí 
al escucharlo de sus labios en 1891. El discurso figura en la “Evolución 
de la cultura Cubana 55 , por José Manuel Carbonell, Habana, 1928. 
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DR. GARBONELL: No creo que haya habido exageración en cuanto 
a la calidad de los discursos de Céspedes. El hecho de que declarara 
reiteradamente que no era orador era una costumbre ampulosa de la 
época, en que todo el inundo, incluso el gran Montoro, comenzaba di¬ 
ciendo que la torpeza de su palabra iba a consumir algunos minutos al 
auditorio. En cuanto a Céspedes, me baso para reconocerle como un 
hombre que producía una oratoria maciza y fecunda en el discurso 
pronunciado después de la presentación del brigadier Cornelio Porro, 
en 1861, cuando se celebró una asamblea del pueblo a la llegada de 
una expedición a La Guanaja. Hablaron ese día Agramonte, Zambrana, 
Sanguily, e hizo el resumen Carlos Manuel de Céspedes. En la me¬ 
moria de mi padre se salvó el discurso de Céspedes de aquel día. No 
era su elocuencia arrebatadora —según palabras de mi padre—, era pre¬ 
cisamente de expresión sobria, como digo en mi conferencia. Ese discurso 
bastaría, para mí, a salvar la personalidad de Céspedes. Viendo que los 
representantes del Centro le acusaban continuamente de querer pro¬ 
ducir un estado dictatorial en el país, le tocaba exponer —ante Agra¬ 
monte principalmente— cuál era su verdadero ideario. El pueblo re¬ 
unido allí aquel día —me contaba mi padre—, esperaba que Céspedes 
lanzase denuestos contra el brigadier Porro, que influido por Zenea se 
había presentado con trescientos hombres en el Camagüey. Ni lanzó 
denuestos ni se produjo sino en una forma elevada. Tuvo que impro¬ 
visar aquellas palabras, porque los proplemas que trató eran los que 

estaban en el ambiente. Todos sus antecesores se habían producido en 
un sentido excesivamente democrático, confinando con La Gironda. Cés¬ 
pedes se levantó, en medio de aquel clamoreo, y dijo estas palabras que 
mi padre •—a quien llamaban la imprenta ambulante de la revolución— 
recogió en su memoria: “Plermanos míos: hoy que la palabra, con sus 
alas de relámpago, vuela alumbrando las inteligencias de unos, para 
demostrarles el derrotero seguro que deben seguir; desciende a los espí¬ 
ritus dormidos de otros, para despetarles la luz y el entusiasmo, y hacen 
pedazos, como una espada de fuego, los últimos restos de preocupaciones 
que una sociedad volcada ha dejado caer en nuestro suelo, hoy quiero 
yo también alzar mi voz en medio de este clamoreo general, para ex¬ 
poner ante el pueblo las íntimas convicciones de mi corazón. El drama 
sangriento cuya primera escena tuvo lugar en los campos de Yara, cuyo 
desenlace será la libertad de Cuba, la emancipación de América de la 
tutela de Europa, ha llegado a un grado de desarrollo tal, se ha hecho 
tan fuerte y tan popular, porque la bandera a cuya sombra se con¬ 
gregaron los pueblos para combatir fué la bandera de la democracia, 
cuyos principios justos y eternos están marcados en el espíritu de todos 
los hombres que trabajan por la perfección posible de la humanidad. 
Nosotros triunfaremos, porque cuando un pueblo se coloca formidable¬ 
mente amenazador para reclamar sus derechos, siempre ha vencido. Nos- 
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otros triunfaremos, porque contamos con las simpatías del mundo y con 
los errores de nuestros enemigos. Y triunfaremos porque los soldados de 
la gran idea han llegado siempre al templo de la libertad con los pies 
descalzos y ensangrentados, sí, pero con la frente ceñida por la diadema 
de la victoria. Ahora, cubanos, si todos marchamos con un solo pen¬ 
samiento a un solo objeto; si todos los corazones palpitan a impulsos de 
un mismo sentimiento, el sol de su hermoso cielo alumbrará pronto a 
Cuba, sentada en el consejo de las naciones, brindando por la unión y 
la concordia de los pueblos. Pero ay de nosotros, si nos dejamos arras¬ 
trar de las pasiones y éstas chocan enfurecidas. Ay de nosotros, si am¬ 
biciones protervas rompen los diques que las contienen. Si queremos de¬ 
moler de un soplo lo que ha levantado la revolución, entonces venceremos, 
sí, pero el día del triunfo se alejará más y más, y las almas débiles 
caerán desfallecidas antes de cantar el hosanna de la redención. Cuando 
los pueblos, de la infancia de su libertad, ensordecidos todavía por el 
estruendo de la pelea, desoyen sus quejas por vanas satisfacciones per¬ 
sonales, olvidándose de las necesidades imperiosas de la guerra, siembran 
en los vientos, arrojan la simiente antes que el abono, dejan el prin¬ 
cipio por el fin. Los hombres que marchan al frente de la revolución, 
fundamentos políticos en que ésta se apoya, son escogidos por ella misma, 
y la voz del pueblo nunca ha mentido: la revolución no se equivoca. A 
mí, que en política pertenezco a la escuela avanzada del progreso, que 
estoy por todas las reformas que la filosofía y la experiencia recomiendan, 
que detesto los sistemas rutinarios que a despecho del siglo practican al¬ 
gunas repúblicas, que adoro el ideal posible de una república democrática 
radical, que en las constituciones liberales del orbe veo el principio sal¬ 
vador, a mí no me pueden espantar ideas de Bruto ni de Dantón apli¬ 
cadas a nuestra naciente república. Pero a lo que no puedo prestar mi 
aprobación es al abuso de la libertad, al entronizamiento de la licencia, 
a que se falseen las bases sólidas que sirven a aquélla de pedestal, a 
que el pueblo se olvide de la guerra por la palabra, cuando la guerra 
es el primer deber de todo ciudadano mientras la tiranía huelle una 
sola pulgada de la tierra de Cuba. Todo, menos la infamia, lo en¬ 
cuentro justo si concurre al triunfo de nuestras armas. Nada, si mata 
nuestra santa revolución. Derrocada la autocracia española en Cuba; 
echados los enemigos de la libertad a los remotos confines del Atlántico; 
desgarrados y cargados de sus propias cadenas, aquí no podrá existir 
otro gobierno que el republicano, porque ¿ quién será tan osado que 
sueñe, ahora ni nunca, con volver a levantar de nuevo el edificio que 
hemos derribado a cañonazos? La libertad más radical es la piedra an¬ 
gular en que ésta se asienta y en que se sostendrá nuestra república; 
porque yo me atrevo a responderos de los demás, y en cuanto a mí, el 
mundo sabe: la forma de mi política es y será el repeto absoluto de los 
derechos del pueblo. Antes de concluir, permitidme que os repita que 
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el árbol de la libertad fructifica a fuerza de sangre y de virtud, que la 
única argumentación a que ceden los tiranos es a la de los cañonazos 
y que sólo el cobarde o el traidor se acogen al abrigo de cuidados feme¬ 
niles. Con qué hondo desprecio mirará la esposa al esposo fugitivo, la 
madre al hijo pusilánime, la novia al trémulo prometido. Y con cuanto 
orgullo contemplará la mujer, en estas tres circunstancias, al hijo, al es¬ 
poso y al amante, cubiertos con el polvo del combate y ceñidos con 
el laurel de la batalla. La ley lo declaró: todo hombre es soldado. Debe 
marchar al combate con la risa en los labios y el entusiasmo en el 
corazón. Hermanos míos, acudid al grito de la patria, cesad en todo 
provincialismo; todos somos hermanos, odiad las discusiones y preocu¬ 
paciones. Unios por el amor tanto como por el deber. El soldado, que 
obedezca ciegamente a su jefe. El hombre civil que cumpla sus deberes 
de patriota. Y de un cabo al otro veréis a Cuba independiente y re. 
publicana.” 

DR. ESTENGER: Muchas gracias por la aclaración. Elice la pre¬ 
gunta por ese espíritu de pugnacidad, de inconformidad, que debe existir 
en el preguntón profesional, como pudiéramos decir. Sin embargo, no 
quedo del todo convencido, porque el discurso depende de la forma en 
que se dijera. Y tengo el recuerdo de que no solamente Céspedes en 
sus cartas y en sus propios discursos hablaba de su falta de condiciones 
oratorias, sino que Manuel Sanguily en la “Historia de los Oradores 
de Cuba 5 ’ tampoco le concede una gran categoría como tribuno. 

DR. CARBONELL: Precisamente en la sesión anterior de la Uni¬ 
versidad del Aire hice yo aclaraciones pertinentes sobre el caso, y dije 
cómo Sanguily había resultado injusto al considerar desaliñado a Cés¬ 
pedes, cuando hasta en la improvisación era algo desconcertante. Mi 
padre lo recordaba cuando en el atardecer de las piras de Bayamo, 
humeantes todavía las ruinas de la ciudad, reunió a las tropas y seña- 
lánlándoles las ruinas les dijo: “Hermanos míos, sobre estas ruinas que 
veis ahí levantarán mañana manos libres palacios suntuosos, y sobre 
estos campos derruidos crecerán cafetos de más aroma.” 

DR. ESTENGER: ¿Cree usted que a José Martí, con esa sintaxis 
originalísima que tenía, y ese verbo tan rico y tan abundante, las grandes 
masas de tabaqueros, emigrados —seres humildes de la revolución , 
le comprendían cabalmente sus palabras, o se dejaban llevar por el 
fuego de su mensaje espiritual o por el ritmo de su oratoria? 

DR. CARBONELL: Ya lo he dicho antes: se deslumbraban; no 
podían comprenderlo. 

DR. GARCIA PONS: Dr. Carbonell, su conferencia —muy bien in¬ 
formada en lo que atañe a elocuencia revolucionaria— ha dejado, quizá, 
fuera de marco la oratoria política, imputable a los autonomistas. Acaso 
sea de interés para los oyentes que usted se refiera, aun brevemente, a la 
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principalidad de los autonomistas dentro de la elocuencia cubana del 
siglo XIX. 

DR. CARBONELL: Precisamente he destacado que ellos son los 
que crean la verdadera tribuna pública. Son los hombres que forjan 
la ciudadanía en Cuba, los que arrancan a España el derecho de tri¬ 
buna, el derecho de opinión. Los que le arrancan la libertad del esclavo 
negro. Ya con eso bastaría para consagrar su actuación. La abolición 
del patronato, que conquista Miguel Figueroa en una sesión dedicada 
precisamente a los presupuestos, y en la que Montoro le da la ocasión 
de terciar para lograr la emancipación del negro, bastaría para destacar 
la labor de los autonomistas. Eran unos hombres extraordinariamente 
preparados para las labores del gobierno propio. Cada uno tenía una 
personalidad: Montoro deslumbraba por su sabiduría, Figueroa por su 
repentismo desconcertante y su valor para sacudir en la masa los grandes 
ideales de libertad, a extremo tal que acaso la revolución de 1895 —de 
haber él vivido— le hubiera encontrado formando filas. Gálvez era un 
hombre que con su gracia chispeante atomizaba al enemigo. Elíseo Gi- 
berga era el pensamiento flexibilizado por la gracia. José Antonio Cor¬ 
tina dominaba de tal modo a su auditorio que pudo deshacer aquella 
pugnacidad que hubo al principio entre el Partido Autonomista y el 
Partido Liberal, formado con algunos desidentes. Bastó la presencia de 
Cortina en la tribuna para que se deshiciera el nuevo partido, que se 
colocaba en oposición al que presidía Gálvez. Aquella calidad de hombres 
pudo conquistar para el cubano el derecho de elegir y ser elegido. Hubo 
hombres, como Giberga, que se enfrentaron de un modo extraordinario 
con el poder de España, arrancándole, en el orden arancelario, verda¬ 
deras conquistas. En el orden político bastarían aquellas de que se apro¬ 
vechan los revolucionarios cubanos, como Juan Gualberto Gómez a la 
cabeza, cuando éste publica su trabajo “Por qué somos separatistas’* y 
es condenado a prisión en La Habana. Rafael María de Labra presenta 
una apelación, y el Tribunal Supremo de España declara que hay 
derecho a profesar el separatismo. Esa es una conquista del Partido Li¬ 
beral Autonomista. 

DR. ICHASO: Permítame una interrupción. ¿Usted halla alguna 
relación de continuidad entre los parlamentarios cubanos del Siglo XIX 
—principalmente esos que brillaron en el Parlamento español en un 
momento en que allí había oradores de mucha calidad— y la oratoria 
cubana de la primera veintena del siglo actual? ¿Usted cree que aquella 
gente sentó escuela, que luego fué seguida por los primeros oradores 
republicanos en el parlamento? 

DR. CARBONELL: Yo creo que sí. Los primeros oradores repu¬ 
blicanos merecen que se lean las actas de la Cámara y el Senado de 
Cuba. 
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DR. ICHASO: ¿De modo que usted cree que Ferrara, Villuendas, 
Lanuza, pertenecen a aquella escuela? 

DR. CARBONELL: Ferrara y Villuendas venían del proceso revo¬ 
lucionario, y surgía en Cuba la palabra fascinante de José Manuel Cor¬ 
tina, que arrancó lágrimas a Máximo Gómez. 

DR. GARCIA PONS: A propósito de lo que acaba de decir el 
Dr. Ichaso, en relación a las ideas, ¿ cuál es la diferencia sustancial que 
usted encuentra entre aquellas que influyeron la elocuencia revolucionaria 
del siglo XIX y las que influyeron en el reformismo y en el autonomismo, 
que tuvo tan altos representantes en la tribuna? 

DR. CARBONELL: Yo creo que la diferencia estriba en que ei 
Partido Autonomista estaba afincado en la tradición. Tenía las ideas 
inglesas como aspiración definitiva de la personalidad cubana. Mientras 
que el Partido Revolucionario —sus hombres representativos— con meros 
preparación, con menos ideario acaso, estaba conectado a La Gironda, 
se producía por entusiasmos bélicos y nada más. 

DR. ESTENGER: ¿A qué atribuye usted (ya que mencionó al chis¬ 
peante Gálvez, y hubiese podido hacer lo mismo con Govín), que en 
Cuba hayan florecido tan poco los tribunos de este tipo, irónicos, hu¬ 
morísticos, graciosos, y que por el contrario, los oradores hayan deri¬ 
vado siempre hacia la forma dialéctica sobria, a lo Montoro, o hacia 
el verbo relampagueante a lo Sanguily o a lo Martí ? 

DR. CARBONELL: Es que para producir la ironía hay que tener 
una personalidad extraordinaria. Govín tenía una gracia desconcertante. 
Era de un repentismo admirable, extremo que en la sala de mi casa 
recordaban una vez Montoro y mi padre. Cierta vez, en una asamblea 
política realizada en Ceiba del Agua, intervinieron los celadores espa¬ 
ñoles tratando de disolverla. En aquel momento surgió, subido a una 
silla, Antonio Govín y dijo: “la palabra miedo la he visto yo escrita 
en el diccionario de la lengua castellana, pero no en el corazón de 
los cubanos”. 

DR. ESTENGER: ¿Esto no le recuerda a usted a Generoso Mar- 
quetti, que mezclaba también un poco el chiste y el momento dramá¬ 
tico? ¿No le hace pensar que se mantiene la continuidad de los dis¬ 
tintos tipos de oratoria que florecieron en el período del Zanjón a 
Baire, y que luego vemos en la república reproducidos en pequeño? 
¿Usted no cree que ello sea una manifestación de las distintas facetas 
del carácter cubano? 

DR. CARBONELL: Desde luego. 

DR. ESTENGER: Además, ¿por qué los independentistas tiene un 
tono completamente distinto al de los oradores de la autonomía y del 
reformismo ? 


[ 327 ] 


DR. CARBONELL: Porque aquellos están con la mirada en la 
barricada, y sólo tienen la Bastilla en la mente. A la Bastilla no se va 
entre risas sarcásticas. Los otros querían conseguir un estado autonó¬ 
mico bajo la soberanía española. Están justificadas las dos tendencias. 

DR. ICHASO: Se podría decir que unos querían arrastrar y los 
otros convencer. 


[ 328 ] 
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